回到那失落的世界 －「大地之聲」

二、三十年前初遇吉米哈利所寫的故事時，就深深被他那幽默風趣的描述所吸引，在幾年之內，也和全世界無以計數的書迷一樣，「從大地之歌」、「大地之愛」，一直到「大地之聲」，跟隨著他與他醫治的那些動物悠遊在蘇格蘭的鄉間。

不過緊接著大學畢業，入伍服役，退伍到醫院工作，然後成家立業，在繁忙的工作與緊湊的都市生活節奏之下，吉米哈利的世界似乎離我愈來愈遙遠。

可是很奇怪的，最近這幾年，吉米哈利筆下的北約克夏鄉下的人聲笑語卻又不時浮現腦海。覺得很奇怪，翻箱倒櫃找出紙已泛黃的初版書籍重新流覽時，想起宗教學大師G．B．摩爾說過的一段話：「人生最有價值的事物，在於感受人與人之間的愛及藝術，還有自然之美的藝術形態。」

哦！原來吉米哈利這一系列書籍令我念念不忘的並不只是他醫治動物時發生的精彩故事，而是懷想那在現今似乎已失落的過往世界，那個每個人與街坊鄰居都熟識，可以隨時停在路邊閒話家常的時代。

吉米哈利居住了一輩子的小村莊，其中的村民總人數也許比我們一天中遇到的人還少，可是在城市中每天看見許多不同的人，甚至在捷運上，電梯裏，人與人之間幾乎前胸貼後背，距離是這麼的近，但是彼此內心卻是非常的疏離與寂寞。

是的，我懷念那個物資困乏，但人情卻很多的時代，那個雖然生活比較不方便，但是心情比較快樂的時代，或許這幾年我從城市裏搬到台北近郊山裏面的社區，也是潛意識裏想尋回吉米哈利所生活的環境，找回鄰居之間還保持著串門子這種古老而悠閒的習慣。

愈來愈覺得現代生活在人工化的都市裏，不管白天或晚上一年365天，一天24小時無時無刻都可以工作或活動，雖然方便，但是也喪失了春耕、夏耘、秋收、冬藏，那種一年四季的節奏。違反自然的都市永不止息、永不間斷地運轉下去，人無法喘息，時間的停滯也讓我們喪失了生命的感受。

從吉米哈利的書裏，我們可以看到大自然裏生命流動的韻律，看到花開花落，寒來暑往，看到繽紛萬物有生有老有病有死，但是生命永不消失，我們在這種循環中感受到生命的力量。

而且從這些努力工作的畜牧動物或陪伴人們的寵物身上，我們也能感受到從食物到生活的點點滴滴都是得來不易的，我們是在眾多生命互交影響的生命之網中，更該滿懷感激的看待周遭的一切。

忙碌的現代人可以一邊閱讀這本書一邊反視與嘗試改變自己的生活。