【ep.2】 穿越過去與未來－關門橋

從下午高雄出發的班機，到晚上的福岡機場，記憶中在飛機降落前是一個風雨交加的夜晚。坐在窗邊一直看著窗外厚厚的雲層，與時不時雷電閃爍畫過整片夜空，準備開啟新的異國生活這一刻，其實是提心吊膽的開始。

延遲了一個多小時，終於降落在福岡機場，已是晚上九點的疲倦。還好學校的老師有開車前來接機，要不然真的難以想像如何能再輾轉換車到山口。

上了車子後，到學校宿舍約一個半小時的車程，一上車立馬就切換到休眠模式。不知斷電了多久，突然聽到老師匆促的喊叫聲「不好意思！把妳們叫醒！快起來看，關門橋到了，我們準備要進入山口囉！」

穿越連結福岡縣北九州市的門司與山口縣下關市的界橋－關門橋，便是20歲的自己新的人生起始點。

為什麼是山口？

老實說，在實際抵達山口之前，除了「鄉下」之外，對於山口我一無所知。20歲的自己，家裡剛經歷過一段黑暗期，經濟狀況還不是很穩定的大三，同學跟我分享系上有交換留學制度可以申請。出生鄉下地方，從未想過有機會可以出國讀書，這算是人生中第一次萌生這麼大規模的夢想。

聽到消息後的那個週末回到台南，記得是星期日的早上，我走到芬姐（媽媽）的房間。那時候她還沒醒，我默默地躺在她旁邊。她意識到我醒了過來，心有靈犀地問「怎麼了嗎？」看來，很明顯她知道我有心事想跟她說。躺平的我心臟跳很快，腦子裡已經演練了好幾回，該如何跟芬姐開這個口。我知道留學這件事，對當時的家裡而言是很沈重的負擔。要花很多錢、會離家一段時間、爸爸的病情才剛好轉沒多久、少了我可以幫她做很多事……bla bla bla…腦內的預想走馬燈，抹煞這個想法不止千百回。

但我還是想提出來，讓她知道我有這個想法。就像是心臟快跳出嘴巴的節奏，我捏著大腿終於把話說出來了。

「我可以去申請留學嗎？」

「可以啊！去試看看！」

冷不防立馬回話的芬姐，讓我淚腺不禁鬆懈…

「雖然會有獎學金，可是沒有很多，還是得要花錢ㄟ」

或許是良心過意不去，不知為何，那時的自己反而是設法想讓芬姐阻止我這瘋狂的想法，好減低自己的罪惡感一些。

「妳就去申請，錢的事情妳不用操煩，只要申請得過，錢的事情我會想辦法，妳就盡力去試看看吧！」

感動的淚水只能盈眶不能流下，或許對很多人來說有些誇張，但留學這件事對我和家人而言，背負的重量，是連我都沒有想過的堅定與沈重…

在學校的姐妹校當中有許多熱門城市的學校，但競爭力與花費相對的也比較高。衡量了當時家裡能夠負擔的經濟，與各校所需的學雜費與基本生活開銷，就這樣選擇位於山口縣下關市的這間姐妹校，也順利申請成功確定前往。

那晚在車上看到的關門橋與橋下燈火通明的關門海峽，我都還是抱著「來留學一年就要回去」的心情，直到開學後的第一個留學生校外教學，來到了下關市的「春帆樓」及「日清講和紀念館」，想起以前歷史課上過的「馬關條約」。才驚覺自己來到了一個與台灣關係匪淺的地方讀書。看著館內保留當時簽訂條約的桌椅與場景佈置，仔細再複習一下一旁的文字介紹才發現，馬關條約是在1895年的4月17日簽訂…嗯，很熟悉的數字，是自己的生日…

雞皮疙瘩瞬間上身的衝擊感，到現在還是難以忘記。或許是動漫中二魂的驅使，自己也擅自腦補了這一連串山口故事的開場白：「看來，不是我選擇來到山口，而是被山口召喚來了（竊笑）。」

2007年站在講和紀念館的自己，看著過去的歷史，因為數字的巧合，自己就像是連結台灣與山口之間的媒介一般。因為「馬關（下關的舊稱）條約」台灣正式進入50年的日本統治時期，種下了讓日治時代出生的阿公與自己的語言連結種子。再由當時身處山口下關的「自己」這個載體，繼續創造連結到未來的新故事…

經歷過這15年來的山口摩訶不思議，回想當時的這段回憶，或許對於山口（莫名）的使命感，就是在那時候萌芽的吧。