【採訪側記】朵朵的性侵風暴

閱讀時間約 9 分鐘
寫於2019年8月16日
以往,每每見到書籍或文章有「兒少性侵」的字眼或主題,總是不忍深讀,但內心深處又有個聲音大聲疾呼:「不要跳過去、這是真實人生的一部分。」所以,在良心呼喚跟自己過於脆弱的矛盾交織下,皺著眉頭、努力止住苦感蔓延的屏氣閱讀後,那些發生在偏鄉、高風險家庭的熟人性侵事件,尤其令人感到憤恨、無奈。束手無策之際,只能暗自祈禱:被害倖存者能被受傷的自己及更多人接納。
然後,闔起書來,只能彷彿沒事地一天過一天,盡力把目光朝向令人愉快的事物,讓人間苦日子不致太凸顯。
大約是四、五月之際,臉書朋友陸續張貼了台灣第一本談兒少性侵的繪本《蝴蝶朵朵》的消息,我一篇篇讀著,心中一直不敢正視的議題,居然被大大的震動了,還沒讀到書、光是看著書介,我就眼睛頻頻泛淚、無法遏抑的悲傷襲來。
《蝴蝶朵朵》是台灣第一本以熟人性侵為題材的兒童繪本。
故事主角是一個快樂的小女孩,因為喜歡看漫天蝴蝶飛舞,所以大家都叫她「朵朵」。
故事裡最喜歡蝴蝶的小女孩朵朵,被媽媽的男友性侵。熟人性侵這般情事,是真實發生在我們身邊的事啊!再查了衛福部近五年來的統計,加害者與被害者欲九成是相識關係,幾乎每半小時就有一件性侵案件發生......這正是無辜的孩子們此刻悲慘的遭遇。
五月底,消息傳來,《蝴蝶朵朵》作者幸佳慧被診斷出罹患罕見癌症—壺腹癌、蔓延到了腦部,人稱俠女、燃燒生命推動著兒童權、關照著社會上重要議題、只比我小一歲的她,竟然宣稱翻到了生命的終章。一篇篇不捨俠女阿慧的臉書打氣文映入眼中,情緒直直墜入黑海,她處理著我不敢直視但非常重要的議題、但死神卻已來到跟前,百感交集、心中酸澀不已。
到了六月初報題時,我脫口而出:「我想做兒少性侵。」說完,自己馬上補一句:「但 我不確定我是否有足夠的勇氣。」不過,製作人沒理會後面這句、她立刻說:「好,可以」。於是,雖然想退縮,但又得正面迎向它。
做專題的好處就是可以有一段時間在題目中不斷自我對話、自我挑戰。於是,開始認真閱讀書籍、寫訪題、邀約相關受訪者,當預擬性侵受害倖者的訪題時,常常邊寫邊流淚,有時乾脆停下來哭一場、讓淚流完。好像是打預防針的感覺,先哭完,面對受訪者進行訪問時,就能保持冷靜、理性工作。
幸佳慧的病情讓新書發表會一延再延,直到經歷 9 次化療後,跟醫院請假出席 6/20 勵馨基金會的活動。當天她說:「我想,很多人都稱我是兒童人權倡議者,可是我很愧疚,我覺得這個議題我竟然晚了 10 年我才去碰它,我自己覺得這個議題是人神共憤的事情。每天發生這麼多不幸的事情,可是我們都好像沒有怎麼樣的在過日子」。她口中說的就是我,慚愧。
幸佳慧纏綿病榻,在不影響她住院治療、養病的前提下,以最低限度的打擾方式安排訪問。6/26,我與資深攝影走進台大腫瘤病房,我們站在病房中三個小時全程參與。從目睹熱心故事媽媽的超強動員能力,一位大學生狀似輕鬆地架設著筆電、手機,便完成幸佳慧與全台各地(台北、台中、台南、高雄、花蓮、台東、新竹、苗栗等地)透過連線方式與大小朋友分享《蝴蝶朵朵》的活動。瘦了一大圈的她、雖然虛弱,但一看到螢幕中的小朋友,立刻收起病容、成為孩子們的「阿慧姊姊」,展現了極大的意志力。
作者幸佳慧長年關注社會議題、兒童人權。
接著是性侵倖存者的訪問,我一直追蹤著臉書上的貓獅子(Felis Simha)、閱讀陳三郎著作的真實人生「不再沈默」,但沒想到有一天要企劃、訪談這個主題。
跟陳潔皓第一次見面時,我把預擬的訪題放在手邊,雙眼凝視著他、等待他坐定後,我跟他點點頭微微笑,但一邊擔心著這些題目會再次觸動受苦的心。
面對恐懼怎麼樣處理是最好的?坐下來,把恐懼攤開來說,你會發現恐懼雖然是一個很恐怖的感覺,但它不會所有事情都是恐懼。
為了不讓痛苦吞噬自己,黑暗記憶封存30年,直到陳潔皓的妻子徐思寧開啟了這段黑暗記憶,兩人一起面對、療癒之路已經第5年了。陳潔皓緩慢地說:「忘記是人的一種保護機制,但掩蓋起來的東西,永遠都在那裡,不會消失。面對傷痛,你可以遺忘,但是它會跑回來,最有效的方式是面對它。」
陳潔皓的妻子徐思寧一路陪伴、幫助他走出童年的陰影。
談到幼年唯一精神支柱的夥伴牧羊犬吉米被留在施虐的奶媽家,陳潔晧顫抖著哭泣,那是他當時唯一的家人、談到父母親無視他的申訴、無法從原生家庭獲得情感支持的煎熬、折磨,
每一個訪題之後,彷彿召喚起當時的痛苦與無助,陳潔皓在鏡頭前字斟句酌,緩慢的思索著,有時喉頭像是噎住一般、說不出話,專業的靈敏麥可風差一點就收不到他極小聲的回答聲音,攝影大哥在結束採訪的路上,說出他的擔心。
陳潔皓帶著傷痛求生存,研究兒童與家庭關係的妻子徐思寧一路耐心陪伴,兩人開始蒐集資料,發現很多幼年受虐者平均要 23 年後才會慢慢浮現記憶、復原之路平均要6-7年起跳。因為必須等到安心的環境、願意傾聽的對象、相對安穩的物質條件後,身體才會準備好開啟記憶。
陳潔皓說,第一次說出來的時候,彷彿天崩地裂,「說出來」比性侵本身更恐怖。
在《蝴蝶朵朵》出版後,幸佳慧與陳潔皓的臉書,出現好多倖存者的訊息,發訊息者不約而同地說:老師,我就是那個朵朵,我走過來了、我結婚生子了,但我好高興你寫出我的故事,我以為不會有人懂。當然,也有人還在傷痛中,幼時的身心痛楚,至今無法平復。
原來,理解、接納,是我們至少可以為這些倖存者做的事,我們能做的真的有限,但至少做到接住他們。
圖為「蝴蝶朵朵」作者幸佳慧、繪者陳潔皓與他的妻子徐思寧。(從右到左)
還有,勵馨基金會的社工師廖泓凱告訴我的實例也都令人心痛不已,諸如:「那個被性侵的孩子說:我不知道可以拒絕,還有另一個孩子跟我說:我不敢,因為我不知道如果我拒絕他的話,他會不會對我怎麼樣。」
所以多數受害者長期隱忍、一再受害,因為說出來之後,壓力更大,而兒童性侵事件被揭露時,遺憾自己沒有及早發現的家長可能會有憤怒情緒、以及替代性創傷。
於是,社會的集體恐懼令我們對受害者築起城牆,以為遺忘是保護、忘記就能過去。
重回創傷經驗就像赤足重踏一遍煉獄,但他再也不願活在粉飾太平的沉默之中。那些曾經連神也覺得遺憾的過往,需要被看見、被聆聽、被理解,風暴才有可能平息沉澱。
徐思寧回憶起陪伴陳潔皓療傷的這些日子,眼眶也紅了,她坦誠地說:「好漫長喔,比我想像中還漫長,特別是陪伴一個還在痛苦的人,時間過得很慢、時間真的過得很慢。」
性侵案件的追溯期只有20年,但研究發現平均要23年以上,受害者才會第一次揭露過往不堪。
除了漫長的自我療癒之路,法律正義呢?
性侵案件的追溯期只有20年,但研究發現平均要23年以上,受害者才第一次揭露過往不堪,長期陪伴性侵受害者的心理師林純如說:訴諸司法的過程漫長、孩子們得一再揭開傷疤,加上兒少階段忽略舉證、證詞也往往不被法官採信,因此性侵起訴與定罪的比例都偏低。
性侵通報數據逐年上升,近五年性侵案件每年平均1萬5千件,第一線的保護者,除了家長以外、就是學校老師,如果這一道防線沒有保護到小孩,他們會長期受到侵害。
幸佳慧抱病寫出《蝴蝶朵朵》它是國內目前唯一擬真的故事繪本,內容也不再是刻板的「命令」或「教條」,希望培育孩子從情境中思考,辨識出生活中隱藏的危險因子、及早求助、減少受害。
陳潔皓不再沈默、以受害者的創傷療癒歷程,告訴大家:遺忘不是保護,並不是忘掉痛苦的事,痛苦就不曾發生。
性侵或兒虐這樣的事不是特例,創傷復原不易,更應該強化預防這一塊,讓性平教育從小扎根、使憾事不再發生,給予受到身心創傷的孩子更多接納與愛,成為他們復原路上的關鍵力量。
最後,還是要一再強調:性教育不嫌早,因為施暴者永遠不會嫌你的孩子太小。
回顧著兒少性侵的訪談稿、從訪談中,我持續體會:受傷了,不需要迴避、假裝沒事,讓受傷的孩子知道:「不是我的錯」,我們好好直視它,承認它的存在,真心接受。
《蝴蝶朵朵》希望能讓孩子懂得保護自己,並希望讓家長和孩子共同去正視、討論性侵害的話題。
《朵朵的專題影片 完整版》
後記:採訪過程中,我發現自己也不懂得「身體自主權」。
某日採訪前,聽說有一位政治人物在頒獎活動中,摸了受獎學生的頭,在義憤填膺的評論聲中,我才發現自己對身體界線是沒有清楚認知的,因為我第一時間的直覺是:「為什麼不能被摸頭?」。
--------------------
2019/8/22播出後筆記:影片貼在臉書後,每一個分享者寫的引言,我都按過去看,眼中再次盈滿淚水。
陳潔皓在留言串寫著:「人生有苦有淚,能說出來有人願意聽也是幸運。」更讓我淚濕衣襟,謝謝他願意分享、把自己的苦做了轉換。

受苦者努力走向倖存之路,旁人能做的非常有限,至少,接住他們。

而幸佳慧老師昨天上午的臉書貼文說,主治醫師說她可能領不到金鼎獎.....,我趕緊去查金鼎獎的頒獎典禮,是9月12日。

我不想打擾佳慧老師,一直反覆看著她的貼文與留言串,祈禱她少點病痛折磨、衷心祝福為孩子這麼努力的佳慧老師,也希望更多人一起來關注兒少性侵的議題,這是成人世界每一個人的責任。
《朵朵的專題 採訪側記》,原載於https://www.facebook.com/notes/675104110107552/
為什麼會看到廣告
18會員
95內容數
台北,有個外送到不了的地方。最近的便利商店要開車三十分鐘,每一餐幾乎都是自煮,學習在煮不停的廚房中、苦中作樂。自煮生活有其樂趣,多工作業時卻很疲倦。紀錄都市人移居山區的點點滴滴,新鮮有趣的、酸甜苦辣的種種。一邊探索飲食的意義,供給身體必需的熱量、營養,一邊思考從種植到餐桌所花的力氣、還有:高倍速時代如何讓心靜下來。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
Chudala的沙龍 的其他內容
快要忘記這段經歷了。 那時我擔任非營利組織的發言人,被社會的善意包圍、也對開發中國家可治癒的眼疾造成失明而遺憾,邀請藝人擔任推廣大使,與我們一同前往外蒙古參訪。
一早下山,城市尚未甦醒,車行速度緩慢,停等紅燈時,車窗外傳來男子說話聲。 轉頭一看,是兩位穿著沾滿泥土的工作鞋、身著T恤的摩托車騎士,一位載著另一個較為瘦弱的男子,特別的是,後座的乘客緊緊環抱著前方男子,是高中生或大學生那種情竇初開後、墜入愛河的機車雙載方式。
當身旁的同業在付出最青春、最豐沛創意的年華後,或因各種機緣、或有更好的發展、更多是體力不支或對手工業的繁複流程感到疲倦,陸續轉行。
梅雨之外,近期的疫情擴散,也讓工作遇上瓶頸。由於外界預告五月下旬是染疫人數疫加速期,因此受訪者紛紛表示:能不能把採訪日再延一下。
食物從冷凍庫拿出來,你都放在冷藏室、還是室溫、或使用流水退冰?哪一種退冰的方式比較能夠維持新鮮? 防止食物變質、腐壞,放在冰箱就沒問題嗎? 冰箱的保鮮抽屜、門邊、上下層的位置,有不同的用途,不同的食物該如何收納?冰箱位置對哪些食物有特別的禁忌? 發霉食物,還要不要吃?怎麼吃才安全?
來到半農半X生活之前,專職主婦記者有將近20年的上班族工作經歷,最後一個上班族的身份,NGO傳訊經理(香港是亞洲總部,這詞是英文直接轉換,Communication Manager)。 剛忙完 好想哭 今天范范來到攝影展現場 很耐心地聽著解說 也答應我們的所有請求 送走她 離開活動現場 實在好感動
快要忘記這段經歷了。 那時我擔任非營利組織的發言人,被社會的善意包圍、也對開發中國家可治癒的眼疾造成失明而遺憾,邀請藝人擔任推廣大使,與我們一同前往外蒙古參訪。
一早下山,城市尚未甦醒,車行速度緩慢,停等紅燈時,車窗外傳來男子說話聲。 轉頭一看,是兩位穿著沾滿泥土的工作鞋、身著T恤的摩托車騎士,一位載著另一個較為瘦弱的男子,特別的是,後座的乘客緊緊環抱著前方男子,是高中生或大學生那種情竇初開後、墜入愛河的機車雙載方式。
當身旁的同業在付出最青春、最豐沛創意的年華後,或因各種機緣、或有更好的發展、更多是體力不支或對手工業的繁複流程感到疲倦,陸續轉行。
梅雨之外,近期的疫情擴散,也讓工作遇上瓶頸。由於外界預告五月下旬是染疫人數疫加速期,因此受訪者紛紛表示:能不能把採訪日再延一下。
食物從冷凍庫拿出來,你都放在冷藏室、還是室溫、或使用流水退冰?哪一種退冰的方式比較能夠維持新鮮? 防止食物變質、腐壞,放在冰箱就沒問題嗎? 冰箱的保鮮抽屜、門邊、上下層的位置,有不同的用途,不同的食物該如何收納?冰箱位置對哪些食物有特別的禁忌? 發霉食物,還要不要吃?怎麼吃才安全?
來到半農半X生活之前,專職主婦記者有將近20年的上班族工作經歷,最後一個上班族的身份,NGO傳訊經理(香港是亞洲總部,這詞是英文直接轉換,Communication Manager)。 剛忙完 好想哭 今天范范來到攝影展現場 很耐心地聽著解說 也答應我們的所有請求 送走她 離開活動現場 實在好感動
你可能也想看
Thumbnail
作家 Morgan Housel 在《華爾街日報》中提出一個觀點:我們是用理解知識的方式在思考、學習金錢觀,而不是用理解心智與行為模式的方式學習理財。這段話讓我意識到,我們的財務決策並非總是理性的,情緒因素也扮演著重要角色。通過掌握金錢心理學,能夠幫助我們改善用錢習慣,使財務決策更為理性和長遠。
Thumbnail
THE FIRST TIMES特輯(原文點我)翻譯下篇 終於把下篇生出來ㄌ.....(快要一年了會不會太久???) 真的太久沒翻譯會生疏啊 一樣再請大家包容一下或是幫我抓錯🤣🙏 藍SONY的設計與考察隊的攻防?  —在「Imitation Rain」之後的「NAVIGAT
Thumbnail
女性跑新聞,有其優勢、有其劣勢, 優勢大家比較容易想像, 長相姣好的、有奶露奶、有腿露腿, 公關技巧好的, 邊跑新聞邊戀愛的,愛情獨家一把抓的, 變形來變形去, 大致不脫離這些樣貌。   優勢我看過,但並非發生在我身上, 一名俗女,來聊聊一般女性記者,會遇到的生理劣勢。   時
Thumbnail
<拍新聞/聯合採訪中心/台北報導>‌ 河南,是中國歷史文化的發祥地之一,也是中原地區的政治、經濟、文化中心。 河南擁有豐富的人文景觀和自然風光,如鄭州、開封、洛陽、登封等古都名城,如少林寺、龍門石窟、二里頭夏都遺址、清明上河園等世界文化遺產,如嵩山、伏牛山、黃河等秀麗山水,吸引了無數中外遊客的
Thumbnail
妳後悔嗎? 怎麼會? 我曾經是一條美人魚……
來談談採訪,從最初人聲鼎沸到後來門口羅雀一路上的改變其實都在某些人的預料中,而說著我能夠控制採訪記者的無稽之談也快成為鄉野傳奇了,今日就來談談採訪也順便了解一下有趣的部落客生態。 市場重新活絡大概是2012年左右,許多知名的平面媒體和旅遊節目因為台中市新聞局的推薦都會到此處取景或探訪,也看過幾位知
Thumbnail
本來只是要補足照片和側訪,奉命去華紙花蓮廠採訪,沒想到,卻收穫了整篇專題最令我傾心的議題和故事。
Thumbnail
透過新聞編採課程,有幸獲得人物採訪機會😊 第二次嘗試深度採訪,身為初踏入記者、新聞領域的小菜鳥,深度訪談的魅力不容小覷!提問、傾聽、梳理內容的過程間接體驗了受訪者的經驗與生命,如此珍貴且發人深省。 而我想,提問力固然重要,傾聽與觀察更是一個好的報導者、傾聽者、說故事的人不可或缺的能力。
Thumbnail
在《自由的窄廊》一書中,作者認為唯有在國家權力與社會力量平衡的情況下,兩者才能亦步亦趨地成長;而這樣的分析方式有沒有道理?又如何套用在台灣的歷史脈絡中解釋?我有幸得到機會到中研院向吳叡人老師請教,以近萬字的篇幅記錄下他從台灣史角度對自由窄廊的分析。
Thumbnail
科學繪圖,源於繪者對自然生物的深刻觀察,達到辨識、鑑定生物的科學目的。策展人胡哲明(臺灣生物分類學會理事長)表示,科學目的是科學繪圖最為重要的目的及框架,,繪者立基於此進行繪製。相較於博物畫,科學繪圖有著明確地目的性,在表現上更為嚴謹。 台博館「繪自然-博物畫裡的臺灣」展至5/30,歡迎大家參觀。
Thumbnail
我和小夥伴們為了這個拍攝準備很久,因為採訪主題之故,光是跟採訪對象交涉就整整花了快二個月,行前準備一個月。但是拍攝結束後,還是跟上次合作一樣,感受到前所未有的幸福感和療癒。趁著幸福感還爆棚,來記錄一下心情。
Thumbnail
作家 Morgan Housel 在《華爾街日報》中提出一個觀點:我們是用理解知識的方式在思考、學習金錢觀,而不是用理解心智與行為模式的方式學習理財。這段話讓我意識到,我們的財務決策並非總是理性的,情緒因素也扮演著重要角色。通過掌握金錢心理學,能夠幫助我們改善用錢習慣,使財務決策更為理性和長遠。
Thumbnail
THE FIRST TIMES特輯(原文點我)翻譯下篇 終於把下篇生出來ㄌ.....(快要一年了會不會太久???) 真的太久沒翻譯會生疏啊 一樣再請大家包容一下或是幫我抓錯🤣🙏 藍SONY的設計與考察隊的攻防?  —在「Imitation Rain」之後的「NAVIGAT
Thumbnail
女性跑新聞,有其優勢、有其劣勢, 優勢大家比較容易想像, 長相姣好的、有奶露奶、有腿露腿, 公關技巧好的, 邊跑新聞邊戀愛的,愛情獨家一把抓的, 變形來變形去, 大致不脫離這些樣貌。   優勢我看過,但並非發生在我身上, 一名俗女,來聊聊一般女性記者,會遇到的生理劣勢。   時
Thumbnail
<拍新聞/聯合採訪中心/台北報導>‌ 河南,是中國歷史文化的發祥地之一,也是中原地區的政治、經濟、文化中心。 河南擁有豐富的人文景觀和自然風光,如鄭州、開封、洛陽、登封等古都名城,如少林寺、龍門石窟、二里頭夏都遺址、清明上河園等世界文化遺產,如嵩山、伏牛山、黃河等秀麗山水,吸引了無數中外遊客的
Thumbnail
妳後悔嗎? 怎麼會? 我曾經是一條美人魚……
來談談採訪,從最初人聲鼎沸到後來門口羅雀一路上的改變其實都在某些人的預料中,而說著我能夠控制採訪記者的無稽之談也快成為鄉野傳奇了,今日就來談談採訪也順便了解一下有趣的部落客生態。 市場重新活絡大概是2012年左右,許多知名的平面媒體和旅遊節目因為台中市新聞局的推薦都會到此處取景或探訪,也看過幾位知
Thumbnail
本來只是要補足照片和側訪,奉命去華紙花蓮廠採訪,沒想到,卻收穫了整篇專題最令我傾心的議題和故事。
Thumbnail
透過新聞編採課程,有幸獲得人物採訪機會😊 第二次嘗試深度採訪,身為初踏入記者、新聞領域的小菜鳥,深度訪談的魅力不容小覷!提問、傾聽、梳理內容的過程間接體驗了受訪者的經驗與生命,如此珍貴且發人深省。 而我想,提問力固然重要,傾聽與觀察更是一個好的報導者、傾聽者、說故事的人不可或缺的能力。
Thumbnail
在《自由的窄廊》一書中,作者認為唯有在國家權力與社會力量平衡的情況下,兩者才能亦步亦趨地成長;而這樣的分析方式有沒有道理?又如何套用在台灣的歷史脈絡中解釋?我有幸得到機會到中研院向吳叡人老師請教,以近萬字的篇幅記錄下他從台灣史角度對自由窄廊的分析。
Thumbnail
科學繪圖,源於繪者對自然生物的深刻觀察,達到辨識、鑑定生物的科學目的。策展人胡哲明(臺灣生物分類學會理事長)表示,科學目的是科學繪圖最為重要的目的及框架,,繪者立基於此進行繪製。相較於博物畫,科學繪圖有著明確地目的性,在表現上更為嚴謹。 台博館「繪自然-博物畫裡的臺灣」展至5/30,歡迎大家參觀。
Thumbnail
我和小夥伴們為了這個拍攝準備很久,因為採訪主題之故,光是跟採訪對象交涉就整整花了快二個月,行前準備一個月。但是拍攝結束後,還是跟上次合作一樣,感受到前所未有的幸福感和療癒。趁著幸福感還爆棚,來記錄一下心情。