迷因世界：素食、狐狸與芥川龍之介的芋粥 （中）

也許是獲得夏目漱石的鼓勵，在「羅生門」發表後的短短一年間，芥川龍之介又再度發表「鼻子」、「芋粥」兩部作品，就小說創作而言，芥川幾乎可說是「出道即顛峰」——他是怎麼做到的？

在世界藝術史上，與芥川（1892 ~ 1927)可算是前後期生的畢卡索（1881~ 1973) 曾說過這樣一句話：「傑出的藝術家模仿、偉大的藝術家剽竊。」芥川初出道即能交出成熟度極高的作品，除了其從小就受到豐富的文學薰陶外，更與其一開始就選擇「站在巨人的肩膀」上有關。

這點從其1916年所發表的「鼻子」中看得最為明顯。

如同我們在果戈里的外套與歐亞草原之路（上）所簡單介紹過的，「鼻子」是果戈里的聖彼得堡故事集中的一篇名作，大多讀者讀後雖都會覺得其描述很生動有趣，可也不知道怎麼分析這篇古怪的作品，但是，時正就讀東京帝大英語系的芥川卻似乎從中看出了些什麼，並且就像唐人「和詩」的習慣一般，「和」（去聲）了一首和尚版的「鼻子」。

在果戈里的「鼻子」中，一開始是懼內的理髮師在吃早餐時，從夾蔥麵包中發現了一個白白的、不知主人的「鼻子」，果戈里花了一番筆墨描寫這個「鼻子」如何折磨理髮師後，才寫出鼻子的主人其實是以一個不正當手段取得現有職位的男人八等文官少校。

另一方面，在芥川的「鼻子」中，一開始就登場的禪智和尚（其職稱為內供，所以亦可稱禪智內供）從還是沙彌起，就為自己的怪鼻子所苦。這鼻子有多怪呢？按照小說，其大約有五六寸、上下一般粗細，如香腸一般、在臉的正中央、從上唇垂掛到下顎，實在有礙觀瞻。

乍看之下，這兩篇故事似乎毫不相關，如果將其送給二十一世紀初期的人工智慧系統比對是否有抄襲，答案可能是否定的。但是，較細心的文學讀者可能多會覺得這兩篇「鼻子」有某種神秘的關係。雖然芥川宣稱「禪智內供的鼻子」是取材自日本古代故事集「今昔物語」中的「池尾禪珍內供鼻語」，但大多讀過這兩篇作品的讀者應該會同意他是讀過果戈里的「鼻子」後才寫出了禪智內供的「鼻子」。至於果戈里的「鼻子」與日本古代故事集中的「鼻語」（鼻子故事）又有什麼關係，這就可能要請歐亞草原文學專家考究了。

無論如何，這讓我們體會到，芥川在學生時代讀的雖是英文系，但也有機會讀到俄羅斯（或烏克蘭）的作品，可見得其對俄國文學也是很關注的。

事實上，俄國在西元1804年（擊退拿破崙的亞歷山大一世在位）時，就曾派使節到長崎，要求通商，但被德川幕府拒絕，在西元1811年，又有俄國海軍軍官在東亞海域探查，結果遭到日本的囚禁。可見得在此時期，俄國是很想往東亞海域發展的。

另一方面，英國也在西元1833年通過了廢除奴隸制度的法案，並且藉由取締奴隸貿易，開始向世界宣揚其「解放」各地陷入奴隸苦境的人們之「滿懷慈愛的慈善帝國」的品牌形象。既然「奴隸」一直都算是各地海洋貿易的重要商品，英國也就理所當然地以此形象介入了世界各地的戰爭。不過，這當然只是表面上的理由，十九世紀到處擴張的英國真正的動機應該還是爭取各地的海權，這從1843年簽訂的「南京條約」，要求大清割讓香港島和開放五口通商即可嗅出一點端倪。

在這脈絡下，從北亞擴張的俄帝和從南亞擴張的英帝不免會開始明裡暗裡開始在東亞各自尋找盟友，加上從明治維新後新崛起的日帝加入競逐，自然會造成東亞的局勢動盪不安。

西元1904年（明治37年），日本偷襲停泊於旅順港及仁川港內的俄國艦隊、日俄戰爭爆發，兩方投入的軍隊越來越多，到了西元1905年五月，由名將東鄉平八郎指揮日本艦隊在對馬海峽以逸待勞，在己方損失極小，但將遠道而來的波羅的海艦隊全數殲滅。這場海戰之後，俄國認輸投降，日本也從此自信大增，相信自己擁有以少勝多的實力。

不過，還是有不少人對日本在此之後的軍事擴張行動感到憂心，日本明治維新時期的大作家夏目漱石就在西元1909年發表「以後」一文，文中他寫到 :

芥川龍之介應該也有機會讀到上述文字，不過西元1911年日本開始進行言論管控後，自然不能再發表這麼直白的表述。至於，芥川在西元1916年發表的「鼻子」其靈感來源與日俄戰爭有沒有關係，還請有興趣的各位讀者讀了芥川龍之介的「鼻子」以後各自判斷。

討論完芥川龍之介的「鼻子」的寫作背景後，我們不妨將焦點移到芥川在西元1916年的另一篇作品「芋粥」。

到底這篇作品和當時的日本情勢有什麼關係呢？其又是在如何的情況下寫作出來的呢？

也許，我們還是先認識一下「芋粥」的主角五位再說。

這個芥川龍之介宣稱取材自日本古代故事集<今昔物語>「利仁將軍若時從京敦賀將行五位語第十七」的主角，在小說中並沒有屬於自己的名字，理由據說是因為古史並沒有記載，芥川稱可能是因為「古史的作者對於平凡的人與故事，似乎沒有什麼興趣」，倒是裡頭的大人物有名有姓，叫做「藤原基經」，這位平凡的主角並無姓名，所謂「五位」只是一個職稱罷了。

沒有人知道這某某五位是從何時開始侍奉藤原基經這位武士，但大家都認得他的臉上有一個像被凍傷的紅鼻子，而且大多人對五位的關心程度其實並不如一隻蒼蠅。總之，五位是一個很沒有存在感的人，大家如果會談論他，純粹是因為他臉上那古怪的紅鼻子或者想要一起戲弄他。

不過，總是逆來順受的五位倒也沒有對人生絕望，作者形容，從五六年前起，五位對於芋粥就展現出異常的執著。而所謂芋粥指的山芋切碎後，用甘葛煮的粥。作者又說，當時芋粥可是無上佳餚，甚至可以端到一國之君的餐桌上。因此，向五位這樣的人，每年只能在新年宴客時，嚐到這樣的美味，而且嚐到的份量極少，僅能潤喉罷了！

（下圖上為日本的山芋、下為日本的甘葛）

接下來的故事敘述的就是五位如何在基經宅邸舉辦了例行宴會中，和其他武士一起享用剩菜殘羹。

那麼，當時的宴會中，都上了什麼菜餚呢？

作者說，種類雖多，但沒什麼特別的珍饈 —— 不過是一些麻糬、伏菟饅頭、清蒸鮑魚、雞肉乾、宇治冰魚、近江鯽魚、鯛魚乾、鮭魚卵、烤章魚、大蝦、柑橘、風乾柿子，還有那道芋粥。

五位每年都很期待那道芋粥，雖然這次的宴會中，他分到的特別少，但他覺得滋味特別甜美也非常珍惜，喝得精光之後，他自言自語：「不知何時才能盡情暢飲。」

這句話被同屬基經宅邸的一位高級武士藤原利仁聽到了，許諾說：「如果這是你的願望，就讓利仁來幫你達成吧！」

到底，利仁是如何幫五位達成心願的呢？ 我們待下回再來講述與分析，可是各位曾經讀過果戈里聖彼得堡故事集的讀者應該會覺得芥川這文應該也是從果戈里的「外套」中走出來的吧！（相關文章：果戈里的外套與歐亞草原之路（下））

那麼，如果果戈里有機會讀到芥川的芋粥，會不會像夏目漱石一樣表示讚賞呢？

這種假設性的問題，雖然永遠不可能有答案，不過，光是想想，也很有趣的，有興趣的讀者不妨也抽空，好好品讀果戈里的「外套」和芥川龍之介的「芋粥」，想想兩者到底差在那裡吧？

另外一個同樣有趣的問題，是芥川所謂的「芋粥」真是一般中國人所說的「粥」嗎？

從芥川的文字中，我們可以發現答案似乎是「否」。

因為，一般來說，漢字文化圈所說的「粥」，不論鹹甜、多半是指由米或至少穀類所煮成的，但芥川的卻是將薯類（日文統稱為「山芋」）煮成的甜湯也稱為「粥」，而不稱為「芋湯」或「芋汁」，難道這其中有什麼特別的用意嗎？

如果我們可以細讀一下基經宅邸中那些的菜色，即使是高級武士吃剩的菜餚，就會發現其中應該還有很多好吃的菜色，為什麼芥川一直強調五位只想分點粥呢？

考慮到這篇文章的反諷性質極強，有一種可能就是五位只能分到些潤喉的湯汁，在只能分到湯汁的情況下，只好說湯甜。（有點像是「吃不到葡萄只能說葡萄酸」的反諷版。）

如果考慮到這點，就可以猜想「芋粥」這個名稱也是反諷，五位喝到的湯裡面根本沒有米，卻稱之為粥，他想傳達什麼呢？

也許，有很長一段時間，日本的武士的薪資就是「米」，也許芥川是想要藉此強調「沒有米」或 「米很少」吧！

推薦參考書籍：

餐桌上的日本史 作者：宮崎正勝 遠足文化出版