編輯嚴選

畫說書｜為什麼我們還需要末日故事？《地球盡頭的溫室》

我一向很喜歡烏托邦世界的設定，而這樣的題材之所以迷人，在於去思辨那「終極美好的世界」是否存在？可能因為舊時代末日災難而無法回頭，卻以我們能夠認知的基礎上，架空了一個看似想像卻呼應了真實的世界，某種形式上來說，它也有著未來的預言性，那種人人追求美好的極致會落向何方？儘管閱讀過的故事下場多半殘酷，反烏托邦經典在在都是血淋淋的見證，卻也總是在顛覆那樣的世界後，讓現下的我們有了更多思考痛苦與完美並存的的可能。

金草葉於這次最新長篇《地球盡頭的溫室》所塑造的末日並不是隕石撞地球那般的驚天動地，而是落塵浩劫，那種緩慢卻致命的塵埃；她所創建的另類烏托邦，沒有極權或要顛覆誰，僅僅想守護珍愛，走過必然的分裂卻知道分開後才能延續美好。

故事採雙線並行，一邊是對落塵有抗體的「耐性種人」拚了命的想活下去，建立了遺世獨立的普林姆村；另一頭則是當這段末日也成為「歷史」後，那些於落塵浩劫後出生、卻連真正的水果都沒吃過的人們，在一次疑似藤蔓植物「莫斯瓦納」恐攻事件中，怎麼重新面對末日記憶、世界重建的真相？

這次我對貫穿了整部小說的「莫斯瓦納」這種藤蔓植物非常印象深刻，在落塵浩劫時，它強大的生存力與對抗落塵能力，替普林姆村的耐性種人帶來一線生機，然而它卻有著能夠摧毀造就自身競爭力的環境本身，讓所謂烏托邦覆滅。它究竟是地球最後的希望，還是重建社會之時，破壞環境的禍害？

而這樣的植物雖然在極端環境時能夠強悍，卻也在和平到來，生物的多樣化開始展現時，失去優勢而變回一般藤蔓。

我很喜歡小說家劉芷妤在導讀所稱的金草葉筆下風格是「擺脫單一想像，某種具有搖晃感的特質。」先前看短篇《如果我們無法以光速前進》給我一種隱約的不確定性，總是沒有給出一個事實就是如此的解答，反而在兩邊擺盪，在這本中她更加強萬物皆有一體兩面的面向：救人者也有可能摧毀世界、人類展現了自私卻也無法割捨愛人的能力，我們看到金草葉讓兩邊觀點都呈現出來，給了我們思考與選擇的機會。
為什麼我們還需要末日故事，因為它是警惕、是對照記、也有可能是希望。或許末日總如落塵般那樣的緩慢到來，而我們所期盼的那一劑拯救世界的永恆良方，是否就蘊藏在其中？

故事沒有刻意強調性別，我卻在最後發現角色全是女性這點也讓人興味盎然，她們不是用傳統武器對抗落塵，那些創建普林姆村的耐性種人、那些在未來出生找尋記憶真相的女研究者，都僅僅是平凡卻也相當珍惜所愛之人。
當普林姆村無法擊退落塵與追殺者，庇護所雖必然覆滅，但大家以各自的方式對抗，有沒有可能成功？金草葉或許沒有想要強調單一女性救世主，她們僅僅是想延續她們所愛，對比出以往傳統的救世主形象，這樣緩慢卻堅忍不拔的特質，是否如莫斯瓦納呢？

不得不說這本蠻有「野心」的（稱讚意味），有別於金草葉前一短篇中許多未竟故事的不過癮，這本長篇的地理與時間跨度之廣，角色塑造得更完整，沒有驚天動地，反而透過植物，這安靜而緩慢的力量，跟著主角們從過去與未來之間，找到那關鍵的交集點。金草葉依然在極度進步的科技或近乎末日的絕望下，體現人性關懷。

另外也在這次閱讀中發現，她的角色多半都有點「寂寞」，不管是在前作宇宙中孤獨飄盪40年卻不太願意說出真相的太空人，無法以光速前進卻仍然孤獨等待的太空站研究員，還有這次相信分開後才有可能過得更好的耐性種人，她們孤獨，卻也充滿能夠面對自我的力量，持續相信著與重要之人彼此的約定，在人跟人相處間的幽微情感，或許就是能打中許多人的原因。

植物是無所不能，在閱讀那麼多自然系書單中我們一再驗證，而我還能做的，就是種下出版社行銷寄來的種子小禮，隨著書中那些因烏托邦覆滅，卻仍記得彼此約定，將莫斯瓦納種子廣灑大地的耐性種人一樣，種下我的地球。