悲傷無法比較,但我們可以一起慢慢走過|讀吉本芭娜娜《廚房》

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘
「所謂幸福,就是可以盡量不用去感到自己其實孑然一身。」


近期因為藝人時事,也碰到國際書展期間,吉本芭娜娜來台,對談人蔡康永在台上念了一段《廚房》的句子,讓我想起這本始終陪伴我左右,在悲傷時想重溫的小說。

raw-image


吉本芭娜娜透過〈廚房〉、〈滿月〉、〈月影〉三個篇章,細膩的描繪出種種受傷的心靈,終能療癒的過程。若人生中已然體驗過大悲大喜,只剩孑然一身,那這生命漫漫長路中,還能再期待什麼?


〈廚房〉、〈滿月〉

廚房的溫暖明亮,也給需面對痛徹死生的主角美影一個安身立命之所,或許我們都曾絕望過,也或許被那麽一兩個微小的時刻拯救,平凡與不平凡的交會,讓我們得以努力的活下去。


「世界並非以我為中心。所以碰上不愉快的機率絕對不會變,我們無法自己作主。因此在別的方面最好乾脆點,盡量快活一點。」

三個篇章中的〈廚房〉、〈滿月〉是有連貫性的。父母去世,相依為命的祖母也離開的美影孑然一身,被同校的田邊雄一和他的「母親」惠理子收留,好不容易在這個家得到慰藉,卻因一場意外而陷入更深的悲痛。惠理子所說過的那句引言,乾脆痛快給了美影在混濁晦暗的悲痛裡,照入一展明燈。若說〈廚房〉的篇章是療傷與治癒;那〈滿月〉便是讓我掉淚,無懼孤獨與平凡的堅強。


〈月影〉

已經逝去的人真的可以再見到嗎?不得不說我有超過五年的時間都在想這件事情。

〈月影〉雖為獨立的最末篇,卻讓人印象深刻。主角五月有個交往四年的愛人阿等,因車禍意外亡故,而同車的,是他弟弟阿柊的女友,那天幫忙接送的途中就此天人永隔。死亡像一道巨大的鴻溝,將兩人各自逝去的戀人留在彼岸。五月靠著每天慢跑近窒息、阿柊穿著女裝來「治療」失去摯愛的自己。直到神祕女子有麗說了「月影現象」,兩人看到的,真的是已在彼端的那個人嗎?


曾失去過至親的我,那時有靠著什麼極端的舉動來度過呢?想著想著竟想不起來了,沒有什麼儀式,沒有一個時間節點,好像就是那些平淡卻值得被記憶的日常累積,慢慢推著我往前了。


這或許就是吉本芭娜娜始終能如此打動我的原因,筆風樸實平淡,人物相處之間的細節並不會突兀地講出什麼大道理,卻能在這些細膩的對話中,慢慢打進自己心中。重大的悲傷,輕輕的靠自己接起。

五月、阿柊與有麗,在孤獨的世界活著卻萍水相逢,雖然偶有奇幻,卻能明白那些相遇不盡是偶然,而是還能伸出雙手,幫助別人,也接起了自己。

悲傷不是一個該「解決」問題,也不會因為失去了誰而可以被比較。大家常說時間久了要記得放下,但非得要「走出來」才叫前進嗎?經歷過重大失去的人明白,放下並不是淡忘,而是心裡仍有一塊他的位置,換個方式活著,在你想到的時候,仍能伴你一起往前。


raw-image


而這就是小說永遠能治癒我的地方,在不盡然相同的遭遇裡,共感著這些一時無法用言語表述的情感。

「我的興趣在於描繪(受傷的)心被療癒的過程,而不是死亡本身。即使人生遭遇了許多錯,唯一能做對的事就是活下去而已。帶著那份回憶,好好地活著。」-吉本芭娜娜

該是找時間再來重溫這本小說了吧!


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
畫說有一天|閱讀.文學.你我的故事
112會員
117內容數
紀錄最近看完,且好希望讓你們也知道的書。
2025/02/28
提到社會底層人物,或許第一印象是悲慘和壓抑?其實不然。史坦貝克所描寫的小人物,就如同你我一般的普通人,有日常的期待、未竟的目標、野心勃勃的計畫,甚至是一些微不足道但能滿足自我的快樂。這些人生百態,經由史坦貝克敏銳的觀察與靈動的筆觸,用同理心、偶爾幽默詼諧的方式呈現,讓這些角色鮮活立體,直抵人心。
Thumbnail
2025/02/28
提到社會底層人物,或許第一印象是悲慘和壓抑?其實不然。史坦貝克所描寫的小人物,就如同你我一般的普通人,有日常的期待、未竟的目標、野心勃勃的計畫,甚至是一些微不足道但能滿足自我的快樂。這些人生百態,經由史坦貝克敏銳的觀察與靈動的筆觸,用同理心、偶爾幽默詼諧的方式呈現,讓這些角色鮮活立體,直抵人心。
Thumbnail
2025/02/16
閱讀這本與品嚐美食的過程令我快樂,但同時又能在其中看見過去殖民地歷史,當中臺灣人一直存在卻又必須壓抑的自我認同,是在看起來愉悅的劇情中,不可忽視也糾結複雜的情感。
Thumbnail
2025/02/16
閱讀這本與品嚐美食的過程令我快樂,但同時又能在其中看見過去殖民地歷史,當中臺灣人一直存在卻又必須壓抑的自我認同,是在看起來愉悅的劇情中,不可忽視也糾結複雜的情感。
Thumbnail
2025/01/20
《各種悲傷》不刻意強調一切終將雨過天青,而是用溫柔的文字接住這些角色(也可能是我們自己)的困境,承認這一些並不是非得要導正的病,而是它們就是「存在」了,一時解決不了,那就放著吧。
Thumbnail
2025/01/20
《各種悲傷》不刻意強調一切終將雨過天青,而是用溫柔的文字接住這些角色(也可能是我們自己)的困境,承認這一些並不是非得要導正的病,而是它們就是「存在」了,一時解決不了,那就放著吧。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
當你邊吃粽子邊看龍舟競賽直播的時候,可能會順道悼念一下2300多年前投江的屈原。但你知道端午節及其活動原先都與屈原毫無關係嗎?這是怎麼回事呢? 本文深入探討端午節設立初衷、粽子、龍舟競渡與屈原自沉四者。看完這篇文章,你就會對端午、粽子、龍舟和屈原的四角關係有新的認識喔。那就讓我們一起解開謎團吧!
Thumbnail
當你邊吃粽子邊看龍舟競賽直播的時候,可能會順道悼念一下2300多年前投江的屈原。但你知道端午節及其活動原先都與屈原毫無關係嗎?這是怎麼回事呢? 本文深入探討端午節設立初衷、粽子、龍舟競渡與屈原自沉四者。看完這篇文章,你就會對端午、粽子、龍舟和屈原的四角關係有新的認識喔。那就讓我們一起解開謎團吧!
Thumbnail
當我接受日常生活總要伴隨著許多不如意這個事實以後,我就心不甘情不願地變成了大人,但日子的確也好過多了。」她意識到死亡無所不在,在人生山窮水盡的時刻,才能體會深深鏤刻心底的美。即使深愛的人一個個離我們而去,還是要好好地活下去。
Thumbnail
當我接受日常生活總要伴隨著許多不如意這個事實以後,我就心不甘情不願地變成了大人,但日子的確也好過多了。」她意識到死亡無所不在,在人生山窮水盡的時刻,才能體會深深鏤刻心底的美。即使深愛的人一個個離我們而去,還是要好好地活下去。
Thumbnail
緣分是自然而然發生的,有些人會陪自己走好長一段路才離開,而有些人會倏地遠去。道別一直是很難的課題,好好的一起生活,才能好好說再見。突然想起在林婉瑜的詩集中看過:「相遇時,做彼此生命中的好人」這段,好好的珍惜並擁抱現在,然後在斷開的緣分面前少一點遺憾。
Thumbnail
緣分是自然而然發生的,有些人會陪自己走好長一段路才離開,而有些人會倏地遠去。道別一直是很難的課題,好好的一起生活,才能好好說再見。突然想起在林婉瑜的詩集中看過:「相遇時,做彼此生命中的好人」這段,好好的珍惜並擁抱現在,然後在斷開的緣分面前少一點遺憾。
Thumbnail
當我們所愛之人離世之時,我們除了悲傷還可能有其他情緒嗎?有沒有可能是卸下心中大石,又或者是心懷遺憾?猶記得當父親驟然離世之後,即便再怎麼思念與悲痛,都感到心情輕鬆許多,因為我再也不用擔心父親長年身體的病痛會突如其來捎來噩耗,但那股心中的釋然又夾雜著些許愧疚,因為這代表著父親真的離開了我的生命,從此只
Thumbnail
當我們所愛之人離世之時,我們除了悲傷還可能有其他情緒嗎?有沒有可能是卸下心中大石,又或者是心懷遺憾?猶記得當父親驟然離世之後,即便再怎麼思念與悲痛,都感到心情輕鬆許多,因為我再也不用擔心父親長年身體的病痛會突如其來捎來噩耗,但那股心中的釋然又夾雜著些許愧疚,因為這代表著父親真的離開了我的生命,從此只
Thumbnail
「在這世界上,我最喜歡的地方就是廚房。」 「我渴望幸福。與其長期在河底辛辛苦苦地掏揀,還不如手上的一把沙金迷人。我但願所有我身愛的人們也都能夠比現在更加幸福。 阿等,我沒有辦法繼續在原地駐足了,我必須分分秒秒往前走,只因為時間之流是不會停下片刻的。沒有辦法,我必須離開。」 — 吉本芭娜娜《廚房》
Thumbnail
「在這世界上,我最喜歡的地方就是廚房。」 「我渴望幸福。與其長期在河底辛辛苦苦地掏揀,還不如手上的一把沙金迷人。我但願所有我身愛的人們也都能夠比現在更加幸福。 阿等,我沒有辦法繼續在原地駐足了,我必須分分秒秒往前走,只因為時間之流是不會停下片刻的。沒有辦法,我必須離開。」 — 吉本芭娜娜《廚房》
Thumbnail
在接觸伊坂幸太郎之前,我最喜歡的作家是日本的吉本芭娜娜,縱使她從來不是甚麼大師,但我就是喜歡。 由《我愛廚房》開始喜歡吉本芭娜娜,當時她有女村上春樹之稱,而那時我並沒有正式讀過村上春樹的小說。 其後吉本芭娜娜的每一本小說我也購買,雖然不是每一本也印象深刻,但是大多數看完後都會令人感到說不出的感動。
Thumbnail
在接觸伊坂幸太郎之前,我最喜歡的作家是日本的吉本芭娜娜,縱使她從來不是甚麼大師,但我就是喜歡。 由《我愛廚房》開始喜歡吉本芭娜娜,當時她有女村上春樹之稱,而那時我並沒有正式讀過村上春樹的小說。 其後吉本芭娜娜的每一本小說我也購買,雖然不是每一本也印象深刻,但是大多數看完後都會令人感到說不出的感動。
Thumbnail
悲傷不是一個該「解決」問題,也不會因為失去了誰而可以被比較。大家常說時間久了要記得放下,但經歷過的人明白,放下並不是淡忘,而是心裡仍有一塊他的位置,換個方式活著,在你想到的時候,仍能伴你一起往前。
Thumbnail
悲傷不是一個該「解決」問題,也不會因為失去了誰而可以被比較。大家常說時間久了要記得放下,但經歷過的人明白,放下並不是淡忘,而是心裡仍有一塊他的位置,換個方式活著,在你想到的時候,仍能伴你一起往前。
Thumbnail
女主角好好的父親和一個不認識的女人一起殉情了,而且沒有留下遺書,這突如其來的離別,令好好與母親都難以承受。為了重新開始新生活,好好獨自到下北澤租了一間房子,在附近的小餐館工作,好不容易工作上了軌道,打算找個人談戀愛,享受一個人生活樂趣的時候,母親居然說要搬來跟她一起住,理由是在家裡看見父親的鬼魂。
Thumbnail
女主角好好的父親和一個不認識的女人一起殉情了,而且沒有留下遺書,這突如其來的離別,令好好與母親都難以承受。為了重新開始新生活,好好獨自到下北澤租了一間房子,在附近的小餐館工作,好不容易工作上了軌道,打算找個人談戀愛,享受一個人生活樂趣的時候,母親居然說要搬來跟她一起住,理由是在家裡看見父親的鬼魂。
Thumbnail
感到痛苦而孤獨的時候,經常在漫漫長夜煎熬忍耐,期待明早的陽光能取代這段黑暗,但黑夜中微弱搖曳星光的陪伴,帶來的安慰卻更加溫柔,因為我們一起,在這黑暗中存在,感受彼此的呼吸吐息,並且跳動閃爍著。
Thumbnail
感到痛苦而孤獨的時候,經常在漫漫長夜煎熬忍耐,期待明早的陽光能取代這段黑暗,但黑夜中微弱搖曳星光的陪伴,帶來的安慰卻更加溫柔,因為我們一起,在這黑暗中存在,感受彼此的呼吸吐息,並且跳動閃爍著。
Thumbnail
整理家裡書櫃時,找出了吉本芭娜娜的《廚房》。如果要我選出我人生中最具有意義的十本書之一,這本絕對榜上有名。 雖然我並沒有因此變成吉本芭娜娜的粉絲,重看之後,仍會將《廚房》列入我至今最為喜愛的小說。 或許是因為書的開頭,便擊中我的心:  在這世界上,我最喜歡的地方就是廚房。 我在家裡最喜歡的地方,也
Thumbnail
整理家裡書櫃時,找出了吉本芭娜娜的《廚房》。如果要我選出我人生中最具有意義的十本書之一,這本絕對榜上有名。 雖然我並沒有因此變成吉本芭娜娜的粉絲,重看之後,仍會將《廚房》列入我至今最為喜愛的小說。 或許是因為書的開頭,便擊中我的心:  在這世界上,我最喜歡的地方就是廚房。 我在家裡最喜歡的地方,也
Thumbnail
這是我第一本吉本芭娜娜的書。 1988首次出版,吉本芭娜娜年僅24歲。與今日相隔三十多年,讀起來沒有時代的距離感,反倒是充滿年輕的氣息,甚至「前衛」。內容分為三篇:「廚房」、「滿月」、「月影」。作者沒有安排天使降臨,反而選了一個悲傷的腳色,來陪伴另一個悲傷的腳色。
Thumbnail
這是我第一本吉本芭娜娜的書。 1988首次出版,吉本芭娜娜年僅24歲。與今日相隔三十多年,讀起來沒有時代的距離感,反倒是充滿年輕的氣息,甚至「前衛」。內容分為三篇:「廚房」、「滿月」、「月影」。作者沒有安排天使降臨,反而選了一個悲傷的腳色,來陪伴另一個悲傷的腳色。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News