讀書別記7--《百年家族-林長民．林徽因》讀後

[林長民]先生是[梁啟超]的知交好友，但名氣比[梁]先生遜多了。他留學日本，歸國後，作為一個知識分子，頗思從政救國，出入過北洋政府。最後應[張作霖]部屬[郭松齡]聘任，卻在[郭松齡]反叛[張作霖]事件中，不明不白地被流彈打死。而他女兒[林徽因]似乎更知名於後世，下文就專來談談她。

書上說，[林徽因]的外表與談吐很吸引人。各位看看她的照片，即可證明她容貌姣好，氣質出眾。她能讓男人傾倒自不在話下，而為她癡迷的有名男人，除了丈夫[梁思成](註)以外，當數[徐志摩]和[金岳霖]了，其中[徐志摩]對她的追求更被誇張成電視劇情，但其實她對[梁思成]卻是始終堅定，這點著實令人敬佩。

然而倘若她只有美貌，便不會至今還備受討論。在她同時代的知識圈和文藝圈內，都一致譽之為「才女」，甚至是「中國第一才女」，連[林長民]都對她自稱是「一個天才女兒的父親」。她會作詩，寫小說；演過話劇，編過劇本；設計過雜誌封面和宣傳海報；而對建築也頗有研究，曾經跟夫婿歷經窮鄉，踏查中國古老建築，並合寫許多篇相關的學術論文。

不過，我為她抱憾嘆惋。她雖多才多藝，卻似乎沒有在某一方面留下讓人印象深刻的文化影響。我們現在說起詩人，會想到[徐志摩]；說起小說家，想到[魯迅][沈從文]；說起散文寫手，則想到[朱自清][梁實秋]；而[林徽因]卻被遺忘了。

要怪就怪她生不逢辰吧。在她生命頂峰的壯年時期，正好遭逢抗日戰爭，她就像流星一閃而趨於寂滅。是時又罹患肺結核，蟄居於四川偏僻山村，氣虛體弱卻得不到醫治。如此困頓度日，怎能有精彩的創作呢？她在1955年中壽病逝，隨後大陸掀起一波波政治運動，直到最高潮的文化大革命。儘管她參與設計中華人民共和國的國徽與人民英雄紀念碑，卻因夫婿遭批鬥，她的名字也不再被提起，自然也就無影無響了。

唉，假使她晚生80年就好了。像她這般的才女，置身現在的中國，不管在文藝、演藝、美術或者學術任一方面，想必將火得發燙，追逐的粉絲綿延不絕。