有些書，看到書名，就覺得應該立刻收入囊中，這本書就是其一。這本書沒有起承轉合的文筆、發人深省的道理或令人玩味再三的故事。它只是好好的訴說那些我們在「等待成為自己」的日子，它只是緩緩的道來曾經的徬徨、無力、挫折、難過⋯⋯那些我們不那麼喜歡，卻又得面對的日子。
生活在一個離不開「人」的世界裡，我們很難全然的「做自己」，甚至有些人還沒有找到「自己」。在一天多數的時間裡，我們需要與同事、親人、朋友、路人⋯⋯產生接觸，而接觸的那些片段裡，有幾分鐘是真正的「自己」？
與同事相處，我扮演一個好同事的角色，處理那些「我不一定喜歡」的工作，維持「友好卻不是發自內心」的微笑，因為我知道我必須做好工作，而做好工作最難的往往不是工作，而是與人相處，以和為貴。
與親人相處，我扮演一個好孩子的角色，對那些「我是為你好」、「忠言逆耳」、「過來人的建議」和無數的「你應該」，我微笑接受，然後在接下來的日子淡化這些記憶，盡量不再想起，因為這讓我自己不快樂。
與「不想往來的人」相處，通常是不得已而為之、沒有選擇、必須妥協，而這些人往往會讓我疑惑自己自己的存在，讓我不開心，而我卻又無能為力。有時候我會想改變這一切，卻又徒勞無功，還沒開始，卻被對手宣判結束，裁判已舉起他的手，勝利的獎盃已經在對手懷裡，我根本不知道自己該做什麼。
那些戴上面具的日子，面具遮住了臉，也遮住了心，不知道多久才可以讓面具放假，讓「自己」出來透氣，療癒「自己」的脆弱，堅強「自己」的內心，然後好好的面對「自己」。
不過，我知道，日子不總是只有「不好過」的那些，也有那樣的日子，我會深刻的感受到被愛、被關心⋯⋯然後我會對這些人打從心裡說：「我愛你。」和「謝謝你。」你們在很多時候、很多日子都救贖了我的心和靈魂，在那些我望不到黑暗盡頭、在那些我以為我根本不值得存在的時候，每一份愛和關心都承接住我了。就像滂沱大雨裡，對狼狽的我遞來一把傘，一杯熱飲，為我擋住了風雨，也給了我溫暖。
這本書寫出、畫出那些我難以開口的不堪，然後輕輕撫平我的傷痛。我曾想著用不同的「快樂」遮住那些「傷痛」，就像女孩們的遮瑕膏一般，假裝沒有這些「疤痕」，假裝我很好，但這本書洗去了遮瑕膏、拿走了面具，讓我面對自己，用最溫柔的方式讓我對自己坦誠，然後努力成為「自己」。如果暫時無法不在乎那些「傷痛」，就先放著吧！
封底裡的一句話：
每段人生都在千萬個日子裡。——詹姆斯．喬伊斯
願這千萬個日子裡，我們有更多的時間「成為自己」。
文／盧卡・托托里尼
圖／丹妮拉・提耶尼
譯／楊馥如
出版／大塊文化
