2021年終,撰寫了《來年‧達明‧會有期》,剛好趕上2022年1月1日刊載在《眾新聞》(1),然後?沒有然後了,《眾新聞》隨後宣佈停運(2)。
《來年‧達明‧會有期》文中,曾經擔憂2022年還會再有《達明一派》演唱會嗎?沒有,但達、明二人在年底其實各有動向。黃耀明移師台灣辦演唱會,2023年一月「邊走邊唱」(3)。劉以達呢?他寫作、製作CD,不是兩件活動,是合併在《方丈尋根記 前傳》(《尋根》)(4)中,packing內有實體書本、實體CD,還夾附了一些小玩意。
為何只有「前傳」?劉以達不是不善詞令、說話結結巴巴、一名只懂彈奏樂器的「方丈」嗎?
“我唔出聲,唔等於無嘢講。” (6頁,前傳首行文字)
2022年1月,劉以達在他的Facebook專頁(5),開始撰寫「方丈尋根記」系列,夫子自道其成長歷程及音樂之路。連載期間可謂「群情洶湧」,我指的是大家反應很熱烈。連載至5月,劉以達在專頁進行「方丈緊急民意調查」,探究出版實體書+音樂CD的可能性,然後?然後筆者在12月購得《尋根》。為何只有「前傳」?《尋根》的故事,直到《達明一派》首張EP出版為止,接下來的故事,留待將來「後傳」再見(152頁)。
《尋根》有多吸引?《尋根》是十分常見的60後香港仔自述:「屋邨仔」(彩虹邨長大)、讀書普普通通(方丈自稱「得過且過」)、中學時期在工廠賺取暑期工薪金購買電結他、為延續音樂夢曾奔波於港佛(香港、佛山)兩地辛勞工作……
這是不少香港仔的共同經驗。當然,若只記下形形役役我多苦,有何趣味?《尋根》的文字內容有幾項特色:
- 廣東口語說故事
劉以達在電影中的喜感,帶入了文字世界,夾雜了不少自嘲,行文親切,充分發揮廣東口語的鬼馬特色。
2. 媒體與珍貴素材紛陳
方丈用文字說故事,中間會貼出珍貴的舊照片,重現少年達、明,也有不少「陌生人」……其實不是局外人,是《達明一派》音樂路上遇上的人、一眾香港樂壇成員,只不過大家對他們當年的外貌,有點陌生。另一個小驚喜,側面反映了新一代出版的走向。文字內頁會偶爾看見二維碼,原來是舊照片連結、slide show及舊音樂錄音。昔日著書,這麼多照片,要不割愛取捨,只留三數幅畫龍點睛之選(《尋根》沿襲此路);或者硬生生把過多照片塞入版面。至於音樂,充其量隨書附贈一隻CD,現時就可以肆意一點另行展示視聽材料了。步入新世代,技術手段更多,「書」不再單是一段段文字。
3. 隨書附贈CD
其實不是甚麼新玩意,不過,這是劉以達的純音樂CD,劉以達的!起初覺得《尋根》售價有點昂貴,直到實體CD握在手,心頭踏實了。
4. 80年代香港樂隊口述歷史
方丈鋪陳自己的成長路,那兒還夾附了香港流行音樂歷史的一部份。80年代中後期,樂隊如雨後春筍般冒起,豈是純屬偶發?細閱《尋根》,不少樂隊成員,識於微時,剛好經歷了「十年磨一劍」的階段、「外部勢力」(各種歐美音樂)的刺激,蠢蠢欲動,差不多都要「今日把示君」。《尋根》有《達明一派》的出道故事,旁及部份80年代香港樂隊成員的成長點滴,例如方丈與黃家駒的互動,正所謂“家和萬事興,家駒口不停”(56頁)。若果未來有人整理詳盡的香港流行音樂口述歷史,《尋根》既使不是先鋒之作,也是承先啟後的一環。
5. 重現往昔社會脈絡
劉以達闖入音樂宇宙的80年代,正是香港風雲變幻之時。劉以達在文字中間,似是刻意或不刻意地插入一些時代標記,例如1984年的士罷駛(6)、1983年黑色星期六等等。這些標記令讀者融情入景,既感受當時方丈作出種種抉擇之際,身處甚麼處境,減少隔岸觀火之感;同時也幫助我們重訪古道,記起香港人曾經走過甚麼陽關道獨木橋。
一次保育的嘗試
《尋根》有多玩味,留待大家繼續發掘。劉以達透過文字,重現80年代band仔們眾生相,幫助我們了解那些年樂隊湧現潮的一點背景,毫無疑問是香港文化史一個篇章。若果更多香港人仿傚方丈的說故事方式,記錄當年所思所想、社會實況,不失為一種平民百姓可以選用的文化保育手段。對,很平民百姓,那些陽春白雪的文化保育,我們未必可以貢獻插手,唯有見步行步,先由小做起。
港人離散四方,都想保存一點香港文化、身份記憶,但這個課題之大,總覺不知從何入手。先不說中文大學中國研究服務中心(7)會否被暗地裡肢解;甚至覆滅。已停業的亞洲電視,其倉庫中存放的六四事件錄影庫存檔案,還健在安好嗎?
無力感很強,但整理自己的故事、寫下我們見證過的事實、保存一點發黃照片舊影音,或可成為一種生活方式,抵抗這種回天乏術的傷感。《尋根》連載期間網絡的反應,已經清楚告訴大家……我們都/還記得那些日子。
最後,《來年‧達明‧會有期》另一個擔憂:「也許2022年不會再有甚麼正常人演唱會」。年終回望,我要向很多新一代的年青音樂人(舊音樂人也有些好樣的)致歉,他們很正常,極用心,努力唱出香港人的故事。
註/延伸閱讀:
(1) 《來年‧達明‧會有期》 (眾新聞,1/1/2022) https:// hkcnews.com/article/49848/達明一派-2021年-香港人-49848/來年‧達明‧會有期
(2) 《眾新聞:創立五年之際主動停運的香港網媒,告別詞稱「風高浪急情況嚴峻」》 (BBC中文,3/1/2022) https://www.bbc.com/zhongwen/trad/chinese-news-59856267
(3) 《邊走邊唱到台灣 - 黃耀明:不能夠讓這個壞的時代,拿走我們尋找快樂的力量》 (BLOW吹音樂,25/11/2022) https:// blow.streetvoice.com/64355/
(4) 《方丈尋根記(前傳)》 (閱讀時代 Hong Kong Book Era) https://shop.hkbookera.com/products/noisbn0010
(5) 《劉以達 Tats Lau》 https://www.facebook.com/profile.php?id=100058086638780
(6) 《香港的士罷駛事件》 (維基百科) https://zh.wikipedia.org/zh-hk/香港的士罷駛事件
(7) 《港中大中國研究服務中心面臨「重組」,學者憂「中國研究的麥加」將不復存在》 (BBC中文,25/12/2020) https://www.bbc.com/zhongwen/trad/world-55441519