自序:為何我在這裡?

閱讀時間約 4 分鐘
1990年3月野百合學運現場,我觀看「中正廟」(中正紀念堂的民間俗稱)裡人潮不斷湧進的畫面,既是興奮,卻也感到迷惘。我將走上這條「不歸路」嗎?
在廣場運動進入收場前,我對著野百合塑像,發出真誠的誓言:「我誓與野百合一般,可以在貧瘠的土地上生長,挺直腰杆,謙卑地面向土地,直到盛開的那一刻,勇敢抬頭,創造邁向自由國度的新步伐」。為了成就這個誓言,大學畢業典禮那一天,我沒有像其他同學一樣,租借學士服,邀請父母參加這所名校-台大的典禮儀式。回想在那一天,我與相戀4年的女友分手,只帶著衣物裝進登山背包,騎上我的偉士牌125,直奔花蓮。途中必須驚險地騎過北宜公路的「九彎十八拐」,還有我從未騎過的蘇花公路(路很窄且經常落石的舊道),八小時後,我停在花蓮縣秀林鄉的和平村。這是我「不歸路」的首站。
一直以來,我帶著「憤怒」,從童年、國小、國中到高中,對父親的憤怒、對聯考教育文化的憤怒、對高中校園發生在我及社團身上的白色恐怖事件憤怒,及至到大學對於政府的「戒嚴」政治感到無比憤怒。憤怒會產生動能,這個驅動力,讓我不知不覺捲入時代的風暴之中,也使我提早成熟,但伴隨成熟的不是「快樂」,而是「憂愁,憂臺灣這個國家如何擺脫「獨裁」的國家機器。
從憤怒到憂愁,我開始自我診療。曾經在某刊物上看到心理專家的建議「從童年開始回想並尋找原因」。於是我坐在蘇花公路的路邊,望著湛藍的太平洋,每日回想。但我把童年不同時期,以時空混亂的記憶畫面,在腦中不斷切換,結果越想越混亂,乾脆作罷,放到生命的邊緣角落,不再處理。於是,憂慮陪著我走入屏東這個「國境之南」的江湖世界,直到現在。
如今,已半百的我,應該是「不惑」的境界,但我卻更迷惑了。因此,我靜下心來書寫。從出生、童年開始寫起,漸漸發展為回憶錄,持續每隔幾天寫一篇,目前寫到大二,進入隔年三月野百合學潮風暴前的寧靜階段。一路寫來,我真實的發現「憤怒」的原因,然後準備透過書寫,將這些心結,一一放下。
在我人生旅途中,有些地方竟然發生了「和解」!譬如最近一起合作的屏東縣內埔鄉東社區,村長黃日禓先生告訴我,他有一天看到我臉書發佈關於1991年10月,學生結隊闖總統府,然後在台北賓館旁警戒線上,遭鎮暴憲兵攔阻,並受噴水車強力水柱及憲兵隊的齊眉棍攻打。那些畫面我透過上傳的照片群,讓其去講真相。結果,黃村長表示那一天,鎮暴憲兵的指揮官就是他本人。他對我一再強調,當時他要求下屬要「打不還手,罵不還口」,怎麼可能會是如此呢?我聽完,笑著對他說,「過去的事,可能是生命安排的緣分,目的是讓我們今日結緣,然後好好面對未來,一起合作創造新的歷史」。甚至,我還很開心的對黃村長說:「讓我們把這段歷史,放在說故事之夜的節目中,由我倆分別以當年照片為投影背景,在現場伴奏音樂的催魂下,我們和解了,並敘說和解的原因,我猜那個場合,我們會彼此落淚相擁,那是多麼感人的畫面!而且這個節目,就只辦一次。我們不僅促銷了東片村還能在合作中化解過去的怨氣,那不是很美嗎」?黃村長本還想說什麼,但想想,也默然點頭了!
這是我的生命史記錄,透過我書寫的生命史,您可一併看到1968年至現在,臺灣土地上的各種變化,非常激烈的變化,看起來很快,但在當時,我覺得這段生命過得很漫長且難受。
下篇開始,請各位隨著我的童年,搭乘時光火車,一起回到過去的臺灣,體會「民主不是天上掉下來的禮物」,每篇故事充分展現我在當下的情感與情緒,是喜怒哀樂的不同組合。
「嘟~嘟~~氣洽氣洽」,黑色火車頭兩側開始冒出白色蒸汽了,站在我生命史的第一月台上的您,準備好上車了嗎?路上風景很多喔!請靜下心來,好好看著車廂窗外。故事,即將揭幕.......!
1990.03.17 野百合學運廣場中思考事情的我 攝影:葉仰山 https://www.facebook.com/ys.yeh.9
    83會員
    80內容數
    一位廿世紀末的「憤青」,捲入了臺灣民主激烈變化的風浪裡,發起了野百合學運、反軍人干政,參與了廢除刑法100條、反核四街頭運動,繼而成為民勁黨的政策幕僚。在其中不斷的衝浪、溺水、如同在地獄鬼門關前爬回人間。作者從臺灣頭的基隆移居至臺灣尾的屏東潮州,真的脫離那令人混亂的鬥爭世界?還是捲入下一場地方政治風暴?是否一生皆如此?
    留言0
    查看全部
    發表第一個留言支持創作者!
    小克的沙龍 的其他內容
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
    Thumbnail
    有許多影片編輯工具皆已導入 AI 技術,包括 AI 轉錄語音自動生成影片字幕。微軟旗下的 Clipchamp 線上影片編輯服務就有這項功能,登入 Microsoft 帳戶即可使用,支援轉錄各國語言,免費輸出 1080P 影片。
    Thumbnail
    《為幸褔而生》一書,作者劉宗坤介紹其中有關美國墮胎權和平權措施的著名案件,這些案件牽涉到女性爭取權益和學生爭取公平入學的權利問題。法律是為了保障所有人追求幸福的權利,推薦給關心社會議題的讀者。
    Thumbnail
    即便已是滿十年資歷的網文創作老手,時間在不知不覺中過去,不是爆紅作家,沒有跟出版社合作過,實力和行銷功力難以借力使力,在我心裡,走這種路線的小說家之路,難有自知之明。
    「少陰病,脈緊」,脈緊為寒,少陰病患者裡寒濕很盛,「至七八日,自下利,脈暴微,手足反溫」,到了七八日後,拉出很多水狀黏黏的東西,脈突然從緊變成微,手腳的溫度從冰冷變成溫熱,代表胃氣回頭,「脈緊反去者,為欲解也」,原本的緊脈消失了,代表寒濕從大便排出去了,這是要變好的現象,「雖煩,下利,必自愈」,雖然
    Thumbnail
    2023/10/25 清剿哈瑪斯是城鎮戰,人口密度與國際能見度都比烏克蘭的巴赫姆特、伊拉克的摩蘇爾更高。平民大量傷亡情況是「現在進行式」,西方慣執的人道之劍正指著自己。不成比例的平民傷亡,將使清剿變質成為報復,報復的背後是陰暗的「雙重標準」,雙標則是「規則為基礎」的國際秩序的大忌。
    Thumbnail
    許多人在失戀後會痛苦許久, 有種被拋下的感覺,可能會不停埋怨對方, 處於一種失去生活重心、無法一個人生活的狀態。 這是因為你在那段愛裡迷失了自己, 所以無法接受對方離開,也忘記如何一個人生活。 在愛裡迷失自己的原因可能有以下幾種
    Thumbnail
    文:柚子貍 https://open.firstory.me/story/cl0ezqaqz2jer0862se1w9qnm/platforms 本集重點如下: (歡迎您全程收聽,為方便粉絲,也特別把時間點標出來,您可以挑自己有興趣的時間區段收聽哦) 00:00-10:00 44:44-結束
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
    Thumbnail
    有許多影片編輯工具皆已導入 AI 技術,包括 AI 轉錄語音自動生成影片字幕。微軟旗下的 Clipchamp 線上影片編輯服務就有這項功能,登入 Microsoft 帳戶即可使用,支援轉錄各國語言,免費輸出 1080P 影片。
    Thumbnail
    《為幸褔而生》一書,作者劉宗坤介紹其中有關美國墮胎權和平權措施的著名案件,這些案件牽涉到女性爭取權益和學生爭取公平入學的權利問題。法律是為了保障所有人追求幸福的權利,推薦給關心社會議題的讀者。
    Thumbnail
    即便已是滿十年資歷的網文創作老手,時間在不知不覺中過去,不是爆紅作家,沒有跟出版社合作過,實力和行銷功力難以借力使力,在我心裡,走這種路線的小說家之路,難有自知之明。
    「少陰病,脈緊」,脈緊為寒,少陰病患者裡寒濕很盛,「至七八日,自下利,脈暴微,手足反溫」,到了七八日後,拉出很多水狀黏黏的東西,脈突然從緊變成微,手腳的溫度從冰冷變成溫熱,代表胃氣回頭,「脈緊反去者,為欲解也」,原本的緊脈消失了,代表寒濕從大便排出去了,這是要變好的現象,「雖煩,下利,必自愈」,雖然
    Thumbnail
    2023/10/25 清剿哈瑪斯是城鎮戰,人口密度與國際能見度都比烏克蘭的巴赫姆特、伊拉克的摩蘇爾更高。平民大量傷亡情況是「現在進行式」,西方慣執的人道之劍正指著自己。不成比例的平民傷亡,將使清剿變質成為報復,報復的背後是陰暗的「雙重標準」,雙標則是「規則為基礎」的國際秩序的大忌。
    Thumbnail
    許多人在失戀後會痛苦許久, 有種被拋下的感覺,可能會不停埋怨對方, 處於一種失去生活重心、無法一個人生活的狀態。 這是因為你在那段愛裡迷失了自己, 所以無法接受對方離開,也忘記如何一個人生活。 在愛裡迷失自己的原因可能有以下幾種
    Thumbnail
    文:柚子貍 https://open.firstory.me/story/cl0ezqaqz2jer0862se1w9qnm/platforms 本集重點如下: (歡迎您全程收聽,為方便粉絲,也特別把時間點標出來,您可以挑自己有興趣的時間區段收聽哦) 00:00-10:00 44:44-結束