有些位置就是詩意全無──讀安妮‧艾諾《位置》

閱讀時間約 2 分鐘
一段時間沒發文,也不是遇到了什麼大事,只是很忙很累,沒有說話的心情。雙薪家庭的生活,就是有無窮的瑣事:家事、規畫之後假期的旅行、給小孩去眼科蓋章證明有複檢、去修接小孩時不慎撞裂的尾燈、還逾期的書……混雜職場上的種種協調溝通、開會、研習、教學、代理導師、疏通學生間的糾紛……每天以打帶跑的姿態衝鋒,只求安全上壘。
連閱讀也成為奢侈的事。因此看了覺得最貼近心情的書是2022年諾貝爾文學獎得主安妮‧艾諾的《位置》,寫她藍領階級的父親和母親的人生。安妮‧艾諾的父母出身農人和工人階級,靠著勤奮開了一家食品雜貨鋪,辛苦供養她讀大學、通過教師資格檢定、讀書寫作,晉升到另一個階層。
本書沒有華麗的辭藻、 也不賣弄技巧,只是以一種介於文學、社會學和歷史之間的方法來寫,大多是客觀事實的陳述,連私人情感的抒發也很少,但令人讀了很有感觸,真真切切地理解到「階級」差異是什麼。比如:「有靈性的談話」,她中產階高學歷的丈夫,無論如何無法和她父母真正融合地談話,因為在她丈夫家裡,要是打破一只玻璃杯立刻就有人大叫,「別碰它,它碎了!」(絮利‧普律多姆詩裡的名句); 又比如寫她父親:「他用腳踏車把我從家裡載到學校去。無論晴、無論雨,從這一岸到另一岸的擺渡人。/說不定他最覺得驕傲的事,或者說他存在的正當性,是這個:我屬於鄙夷他的那個世界。」階級已經不只是貧富差距而已了,生活慣習、文化資本的差異,也都拉開人與人的距離,甚至父母與子女間的距離。
我也完全能理解她為何要以這種筆調來寫,為生計奔忙的生活真是很少詩意的,即使觀看鏡頭拉得再遠也一樣。但以社會學的視野及史學的探究來看,就會看到純文學所未能看見的豐富風景,那已經不只是個人的生命史和感喟了,而是整個階級、性別群體的。但她富韻律感的敘事語句、以及具戲劇張力的事件剪裁、隱然呈現的懺悔與哀傷,還是有其文學上動人的力量,我覺得她是把文學、社會學、史學三者融合得恰到好處。
安妮‧艾諾另一本以自身墮胎經驗為本的作品《記憶無非徹底看透的一切》,也是類似筆調,描述一九六○年代尚未通過墮胎合法化的法國,二十初頭意外懷孕的主角,如何歷經各種艱難苦痛地尋求非法墮胎,慘痛身心經驗的描述,讀來令人驚心動魄。女性經驗經常也是詩意全無,以報導、非虛構、史學的方式書寫,或許更貼近真實。總之,處在各種詩意全無的邊緣位置,所看到的視野、萌生的美學風格,也就和傳統學院男性菁英所擁戴的很不一樣吧!
14會員
19內容數
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
迎新活動「方格新手村」:新格友註冊加入方格子,知名日料吃到飽餐券送給你! 👉 還不是 vocus 的會員嗎?點此註冊,參與新手村活動 👈 近期站上也出現了不少新格友,為了歡迎各位的加入,「方格新手村」隨之登場! 即日起,只要是新註冊帳號於活動期間內發佈 3 則文章,就有機會抽獎獲得知名日料吃到飽餐券。原格友也可以一起同樂,我們準備了小任
Thumbnail
2024-06-21
閱讀心得:說話是一種展現自我的生活態度|成熟大人的說話課我們每天都在說話,但說出的話合適嗎? Sunny最近讀完一本有關溝通的書籍。 這是由世紀奧美公關的創辦人「丁菱娟」所寫的書,書的全名《丁菱娟的成熟大人說話課:如何說,才能得體又不傷人?反擊時,如何堅定又有力量?任何情境都可用的38個溝通之道》。 會找這本書來看,主要是因為Sunny 近期發
Thumbnail
2024-07-10
防曬產品係數測試報告彙整(2024年)從2014年起,自己對於市售防曬產品的效能產生了濃厚的興趣。因為當時候發現不少產品的防曬係數其實標示是有問題的,像是原本應該是人體測試的SPF與PA數值,實際上沒有做,只用機器測試的數據來充當,但這兩者卻有很大的差異。像是防曬係數其實有強度、廣度與平均度三個面向需要一起判斷,但多數廠商並沒有完整標示
Thumbnail
有些旋律就是難以忘懷流行樂壇形形色色眾多歌手,能走紅不僅靠實力,很大部分還有機運與人和,能成為長期暢銷歌手或頂級流行歌手都不容易。有些歌手,實力備受肯定,音樂比較沒那麼大眾化,不算真正的頂級,卻一直有著不差的銷售。有些幸運兒,突然有一首歌成為經典代表作,即使後面的作品沒能在攀上高峰,但這一首歌卻足以使其長久立足歌壇。
Thumbnail
《有些事不必在意》試讀心得庸人自擾讓人生空轉、內心不平、生命空轉
Thumbnail
2024-06-14
有些時候,選擇很寂寞——《貓頭鷹的同伴》選自影集《好預兆2》01【故事旅遊主題路線】系列 #08前兩篇故事中,《沉睡者與紡錘》灑落的是明亮輕盈的光,《謀殺神秘事件》則帶來凝滯沉重的黑暗。在互斥的兩極之間,關於「個體選擇的自由」對上「個體註定的命運」問題的答案,還有沒有其它可能? 對現在的我來說,最能帶來撫慰與力量的答案,我是在今天分享的這則故事找到的...
Thumbnail
〈有些誤會的段子〉一八九五,藍地黃虎。就歷史客觀的角度,落敗,割讓台灣,事小,然而長期呼嚨、欺騙與恐嚇台灣人,不分黨派或色彩,這才是真正的sánn-siâu。
Thumbnail
有些人以生命與熱情,捍衛大眾的日常|追緝極惡殺人魔追緝極惡殺人魔:數百起凶殺案的美國懸案調查員,三十年緝兇實錄,追捕金州殺手等惡名昭彰的謀殺懸案真凶 Unmasked: My Life Solving America’s Cold Cases 某個時期開始我發現我對懸案跟殺人魔的主題很感興趣,感謝高寶捎來這本寶藏,當企劃說:有屍體主題的內容
Thumbnail
2024-05-12
有些事。跟我們無關有些事跟我無關,有些事跟你無關 懂得區分彼此,生活快樂很多很多很多 跟我無關的是,是你家的事;跟你無關的是,是我家的事 。。。。。 自己的事,好好關心,其實已經夠忙,無心去管別的事 妳說,她uf妳。這事跟我無關 但,你假如想了解實情,自己去問去解決去處理去化解 我無權為你做什麼 。。。。。 她。跟我
Thumbnail
有些傷痛真的無法和解,因為傷害給很容易,卻很難痊癒。/方晴君有些傷痛真的無法和解,因為傷害給很容易,卻很難痊癒。 之前看到一名女作家的隕歿,我心情沉重了好久,我想到了自己曾經在生死邊緣交戰N次!卻一次也沒成功。 如果沒有走到生命的谷底,是不會知道陽光有多麽絢爛迷人,世界的顏色是多麼的繽紛! 不是每個心理病患者們都能不斷的破壞自己與重建自己!
Thumbnail
2022-04-08
【有些電影就是要看大銀幕、二刷】《美國女孩》、《瀑布》 偷得浮生半日閒,再度看了《美國女孩》、《瀑布》,兩部電影都入圍了今年金馬獎最佳劇情片獎,並且好評連連。劇情的鋪陳的確令人讚賞,故事的題材的別出心裁,所入圍的任何獎項,包括女主角獎、攝影獎、劇本獎、音效獎、剪輯獎等等,皆可謂實至名歸。  
Thumbnail
有些人看得到、讀得到別人的氣場,會知道別人內在的狀態無上師電視台, [16.11.20 05:48] 💖💖2020-11-16 最新開示:內在一切彰顯於外(四集之一) 2020.11.12 ☀️二○二○年十一月十二日,我們摯愛的清海無上師來電關懷一位無上師電視台團隊成員,每當有成員身體不適,師父總是心疼地關懷備至,即使密集打坐閉關時也是。在這場
Thumbnail
2020-11-16