甚麼是創作？

甚麼是創作？你們不要再相信網上大部份的胡址，那是浪費青春！

說過：『時間，你不問得我的時候我知道，當你問我的時候卻惘然』

。大概好像是愛恩斯坦或甚麼哲學泰斗說過的話，我也懶得去查。因

為那更似文字上的弔詭，說了等於沒說。

我到方格子沒有多久，對我來說，卻做成某些『創傷』，從前，我是

十分容易進入夢鄉的人，就算老男人夜來有兩三次夜尿，亦會很快就

可以再次入睡。

前兩天，我已經發現了日間『虛耗』過多，半夜來了那麼『一隻蚊子

』把我咬醒，好不容易把它『幹掉』之後，居然『失眠』，我繼續了

日間的『虛耗』，就是好像想到一些寫作上的甚麼『點子』，『靈感

』之類，速速提筆（現代人無紙作業、在鍵盤上寫作，連找筆也困難

呀）寫上大意內容，這些靈光一閃，真的是『光』，是一閃即逝的『

光』，甚至無從記憶。就這樣，我想著各種『點子』，愈來愈精神。

我在互聯網上找『甚麼是創作？』又發現了另一件事，每一次第一板

必然是維基、百度，而『方格子』亦必入第一板之內，看來我的『目

標』是正確的，失眠好像也值得，因為我也是在『方格子』發表文章

，意有所圖。

『甚麼是創作』？其中有一個網頁是這樣寫的：

大致有以下四大類：泄情動機；興趣動機；成就動機；私慾動機

。在各種各樣的創作動機中，只有符合藝術創作活動的審美性質

和規律的，才能創作出真正的藝術作品。藝術創作...........

這些內容『絕對』是學校裡的『模範答案』，絕不具有任何人性，單

單『只有符合藝術創作活動的審美性質和規律的，才能創作出真正的

藝術作品』這麼的一句，梵谷的畫便足以否定這些內容，就是因為他

不按『規律』，所以才會這麼有名。縱然我甚至完全不懂得名畫的定

義，亦不具備欣賞名畫的眼光。

要懂得真正的『甚麼是創作』？我們需要先懂得甚麼是人性，那就是

你的、我的、大家的人性。不要以為你知道，耶穌在十字架上所言的

：『父阿、赦免他們．因為他們所作的、他們不曉得』，這才是真實

的你、我、他的人性。

我到方格子來一展身手，一方面方格子會告訴我有關很多『作家』的實

際情況，因為他們這些人裡面就有真正的『作家』，他們知道很多作家

文化，就正如『做生意』一樣，所有學院都可以教導你國際貿易、會計

、押匯、公司管理................等等，但真正的『做生意』基本上是著重於

人脈之間的互動，這些事在書本上是無法傳授的。所以才有這麼多劇情

，阿仔已經碩士博士畢業，為何還要跟阿爸如何學做生意？這是同一的

道理。

很多大學生寫手在這裡發表文章，從不和別人打交道，可以視為『入世

未深』，事實上這些人還未『入世』，但以筆者的經驗而言，這些人就

算在文學寫作造詣上天才橫溢，他們仍是不懂得創作。並且，筆者還膽

敢進一步認為，就算台灣、香港、澳門裡最頂尖的作家，他們仍不能完

全清楚『甚麼是文學創作』，所以到目前，中國除了一位莫言之外，諾

貝爾文學獎都與中國人無緣。（我甚至認為其中有地緣政治的考量，才

給他獎項）。

人的『思維』十分複雜，一個念頭已經包含著好的、壞的，壞的又好的

動機在內，層層疊疊。以我到方格子這裡寫作的『念頭』為例，我希望

別人看到我的文章、我希望別人稱讚我的文筆、我希望賺錢，起初我不

會貪心，我只想買一個吉他、達到這個要求之後，我的胃口可能較大。

我有豐富的人生經驗，到訪別人、稱讚他們，以圖引誘他們也到我這裡來

，看我的文章。稱讚他們的說話有可能是假的................這個連我自己也

不敢太確定.........

各位看到沒有，這便是我，這也許是你或他。

『創作』裡頭就是包含著這樣的一種『洞悉』力，看到自己的『惡』是

一條鑰匙，亦只有這條鑰匙才能打開創作的殿堂，在裡面取得洞悉的能

力，可視之為自己心靈的一種反思，那並不一定需要根除，只是讓你知

道你、我、他都有這樣的一種缺憾，這是人性的實在，是『共嗚』的奧

秘。

我到方格子來才知道甚麼是創作。有時看到別人文筆不怎麼樣，但我卻

看到了他的真實苦情。有人每天仍是落在自我多愁善感之中，無法脫身

。讓我震驚的，我在社會打滾了四十多個年頭後退休，只看過不多的人

的內心，而在這裡，每天都看到無數活跳跳的、赤裸的『心靈』，在歡

笑、嘆息、流淚。我實在有點受不住如許多的真情實感，他們甚至赤身

露體，完完全全裸露在我面前.......

假如一個思想遲鈍的人，那表示他沒有文采的天份，寫了幾個字，預備

了一張圖畫，在方格子裡面發布，我告訴各位，這便是『創作』。

甚麼審美、藝術標準，那是誰定的？我喜歡聽吸塵機的聲音，你喜歡聽

貝多芬的演奏，我告訴你貝多芬的樂章是垃圾，是你對，抑或是我對？

只有西方人才會提出『我尊重你反對我的言論的自由』，這才是創作應

有的精神。那就是每個人都是獨立而尊貴的。

這裡頭是沒有『民主』的，不是一百個人說對，只有我一個人說不對

，於是裁定貝多芬的音樂是經典，是絕對動人的樂章。我真的沒有說

謊，如果你送給我貝多芬CD，我真的會把它扔進垃圾桶，因為我是牛

，你怎可以對牛彈琴。但如果改送我吸塵機，我真的會感激。（這只

是比喻，不要送我吸塵機，它只會浪費我的居住空間，你們大概知道

我喜歡甚麼的）。

我到方格子沒有多久，卻染上了『作家』的病。原來作家有其天生的操

守，那是要『負上文字的責任』，驚奇地，它竟然跟『能力愈大，責任

愈大』互相輝映，你要為別人的內心深處保守秘密，負責『文思』的天

使會讓你看見該寫的字，讓人心回轉向善，讓悲愴的心靈得著安慰。讓

少年人受教，讓哭泣的人有所盼望。

世上任何事情多是立體的，中國人的觀察亦發現這種定律，所以才有『

天時、地利、人和』的說法，『創作』何嘗不是如此。『人和』是要你

看到人世間的苦情悲劇，才會產生悲天憫人的心腸。西方音樂的字根

『Music』，泛指詩人、音樂家等人所擁有的靈感泉源或能力，都來自於

Music 這位神抵，其實他是一位天使，『天時』的意思，就是你的心思

學會『利他』，天使便會讓你看見音符和文字的奧秘，以至於『文思樂

感如潮湧』。

如果沒有這些內涵，文學創作就彷似 ChatGpt 的寫作，筆者認定『它』

永遠無法取代真實的詩人，因為『它』沒有靈魂。只有『靈』，才懂得創

作，謂之『靈感』！

神造人的時候，已定意尊重每一個生命，所以才有『上帝叫日頭照好

人、也照歹人、降雨給義人、也給不義的人』，（陽光加上雨水，這就

是大洪水以後，神和亞伯拉罕所立下的彩虹之約）。西方價值觀顯然就

是受了這樣的薰陶，所以才有『法律之下，人人平等』的普世認同。

每一個人都懂得創作，在現實中我們看到，沒有任何人的創作可以取悅

所有人，但只要他的作品能夠引起只有那麼的一個人的共嗚，又或許，

某一個人試圖想用『創作』去表達他的情緒、感受、舒發..............，雖

然沒有引起任何迴響，但另外的一個生命，藉著這些『作品』感受到另

外一個生命的存在，感受到這個生命曾經有所表達的意圖，這些就是『

創作』！而這些表達的背後，卻可以翻譯成每個人性所能理解的實在感

覺：『開心、鬱結、孤單、悲傷...........』，甚至『它』就像『實物』般

可以觸摸，不！它比實物更尖銳、更灼熱，直接衝擊人的心房，讓人潸

然淚下，又或者熱淚盈眶。

美國的探測太空船「海盜 1號」就是最好的詮釋，它從火星傳來了一張

石頭的照片，科學家們驚然地發現石頭的形象彷如人手所刻的人臉，各

種專業人士利用最快的電腦和用上任何所擁有的現存知識，以圖拆解這

個謎團，這是『創作』的一個絕佳的註腳。

我寫了這麼多，原來只想賺錢『買一個吉他』！這便是我創作的目的。