兒童節的這天,姑且不談保持初心的話題,回想起自己的孩童記憶,何其有幸除了做了些犯蠢的大事,還有不少愉快的回憶,但不是每個人都有值得回憶的美好童年,只是過去無法改變,但新的回憶永遠可以創造,何不讓自己在兒童節這天,幼稚又單純的開心呢?回憶可以創造,快樂也是。
兒童節的這天,隨興的想讓餐桌來點童趣,小孩不愛的蔬菜就減少點,連飲品都從大人味的咖啡換成檸檬柳橙紅茶,不健康但小孩愛的餅乾,很適合用來點綴餐桌,沒太花時間弄好早餐,意外的是找字母餅乾花最多時間,非得把整包倒出來找,才能找齊,發現這應該很適合拿來給初學字母的兒童們,找對了就可以吃下肚。
想起自己的兒童(未滿12 歲,等於小學畢業前都視為兒童)時期,雖然是有那麼點遙遠,但很慶幸那個年代沒有安親班,大多時候回家都有媽媽張羅三餐,我不是在富裕之家成長的小孩,小學時期,媽媽總是和樓上鄰居阿姨接很多家庭代工來做,回想起來也算經歷台灣經濟結構的轉變。
關於遷移:僅隔一座橋的新舊家,幼稚園的我堅持要幫忙搬家,於是我被交付了最重要的傢俱--大同電鍋。
我是兄弟姐妹中唯一搬過幾次家的小孩,最早是從桃園搬到台中,但我全然毫無記憶,因為當時約莫三歲的我也算是被搬的物品(咦?)之一,在幼稚園要畢業前,都是在台中的租屋處度過童年,後來父親決定定居台中,所以買下了房子,當時我還跟同學和校車司機說我要搬到新房子,幼時的深刻印象裡,就是爸爸會牽著我的手,走一段路來看新房子,看著只完成基本結構的房子,爸爸就會指這不同的地方說,「這裡是客廳,這裡是廚房,那裡是你和弟弟的房間。」我還記得搬家那天很興奮,因為終於可以住到大房子,長大後才知道不大啊!但跟租屋處相比是大了點。
幼稚園的小孩根本幫不上搬家的忙,可是我很堅持要幫忙搬家,印象中堂哥就遞給我一個大同電鍋,還小心翼翼地交代說:「要搬好喔!不然你就沒飯吃了!」其實租屋處離新家不過才500公尺,過一條橋就到了,但我還緊緊抱著大同電鍋小心走過橋,這算是我腦海中僅存的搬家記憶。
關於恐懼:客廳中那張低調高級的厚黑玻璃桌,某一天就這樣碎裂,我依舊記得那黑色玻璃碎片在血泊中的詭異發亮,我一直擔心弟弟會不會死掉。
幼時眼中的「大」房子,因著家中有新成員而顯得不夠大,客廳永遠是我們手足的遊樂場,不分日夜地想些有的沒的遊戲,每對夫妻辛苦存下頭期款買的房子,總是會在充滿期待與興奮中打造出自己理想的家的模樣,當時客廳擺了一張看來很高級的桌子,那種厚重的黑色玻璃被箝在木造桌子中,看起來有種低調的雅緻,媽媽寧願每天擦拭桌面上我們遺留的小手印,也沒想要放上桌巾遮掩玻璃桌面的光亮。
我的童年回憶中兩次慘烈的轟轟烈烈大事都跟「玻璃」有關,那厚重的黑玻璃在某個愉快的晚餐夜晚,被我和弟弟毀滅,兩個小孩玩著幼稚的遊戲,我坐在地板上看著電視,弟弟總是故意在我伸長的腿左右跳來跳去,遮擋住我的視線,氣不過的我把腳抬起來,想要阻止弟弟的跳躍,但沒想到弟弟往那張玻璃桌摔去,幼稚園大班兒童的重量就這樣壓碎了黑玻璃,鮮紅血液中有著些許的黑色玻璃碎片,我被驚嚇得只能呆坐在原地,等回過神來時,只知道爸媽拿著大毛巾包著弟弟衝去急診,印象中讓毛巾還被染了大片的紅,沒有印象等了多久的時間,只知道那個時候的自己總是不停地擔心,弟弟會不會死掉。
差一公分的距離就割到動脈,弟弟耳朵下方一道看似微笑曲線的疤痕,成了他長大後總愛說我霸凌他的證據,但那道疤不只留在他身上,也曾留在我心裡很久的時間,直到成為大人的很多年後,我才理解當年父母的反應,我才在心裡去撫慰那個沒走出恐懼陰影的小女孩。
低調典雅的玻璃桌被換成無趣但安全的實心桌,媽媽再也不用擦拭桌面,鋪上桌巾,放上壓克力板,充滿恐懼的童年記憶被壓克力板下的各個名片電話、商家優惠卷、姪女們幼時的畫作給取代了。
關於闖禍:我想我的童年時期跟玻璃是犯衝的,小二的玻璃桌事件,到了小六又發生玻璃門事件,這下傷痕可是活生生地留在我的雙手,這個事件沒多久之後,我也從兒童變成青少年了。
上了小學,整棟公寓十個住戶中有一半的住戶孩子年紀相當,我是最年長的那個,於是每逢週三小學都上半天的時候,吃過午餐,睡了午覺,就會開始從我家出發,逐戶敲門,就是吆喝大家出來玩。
我們這巷弄內的公寓得天獨厚,前面有塊畸零地,因為下方就是小河,所以地基無法承受建築,這讓我們這群孩子從小就有寬廣的地方可以奔跑遊玩,兒童時期的我鬧最大的一件事,就是玩抓鬼遊戲玩到把公寓大門的厚重玻璃整個弄破,破掉的瞬間,大小兒童(包含我本人)一起放聲大哭,
我哭是因為雙手被玻璃割的流血痛,其他的則是看到我流著血雙手嚇哭,
同時間還有從巷弄內奔跑而出的媽媽們,有尖叫聲、斥責聲還有慌張的聲音,我不但受了皮肉痛(包含回家還要被懲罰),我們家還得賠償修復玻璃的費用,當年的兩萬元要爸媽辛苦工作好一段時間啊!
雙手仍殘留著極淡極小的玻璃門破裂傷痕,看來兒童時期的我就幹了轟轟烈烈的大事(咦?這算大事?)玻璃門事件後,我們這群小鬼頭很久都不玩抓鬼,大家看到門都小心翼翼,當然在那事件沒多久,我也從兒童時期畢業,進到討人厭的青少年年紀,再也沒有吆喝大家一起出來玩的時間了。
玻璃門事件算是為我的童年劃下句點,有點慘烈,是吧?
直到現在,我還住在幼兒時期心中的「大」房子,當初買下這「大」房子還成為父親臨終前的人生驕傲之一,巷弄前的畸零地成了綠地公園和小廟,兒時玩伴,不知搬到哪裡去了,有一個甚至活不過25歲就猝死,而我依舊在,依舊佔據父親說的:「那個是你的房間」,玻璃門也在,從那之後也沒換過玻璃。
兒童節這天,姑且不談保持初心這麼嚴肅的話題,慶幸自己何其有幸,回想起自己的兒童時代,除了幹過很蠢的大事,多數還是快樂的,但不是每個人都有值得回憶的美好童年,過去的回憶已經無法改變,但美好的回憶永遠可以創造,也許在兒童節這天,就允許自己幼稚又單純的開心一天吧!如果家有兒童的爸媽們,至少每年這天就讓兒童們留下一個快樂的回憶吧!快樂和回憶一樣,可以累積可以創造。