《沒有方向盤》

更新 發佈閱讀 3 分鐘

寫於2023.4.27 蜜柑4歲10個月/粿8個月

vocus|新世代的創作平台


幾個月前因為粿粿開車會大哭不止之後,我決定捨棄方向盤,搭大眾運輸帶著孩子們出門,就像當年來到高雄還不會開車的我一樣。


起初在公車上遇到了不少挫折,有一次看著公車時刻表追上時間,公車卻過站不停;有幾次推著嬰兒車,等不到司機把無障礙設施放下;有一次蜜柑在公車上睡著我按了下車鈴,來不及把孩子帶下車,車又往下一站前進了。但也不是都那麼衰,我遇過幫我一起搬推車的司機、奶奶與學生,還有停下車把後方厚重的無障礙設施下放以後,看著我順利下車以後才回座位的司機,好幾個在我還在上車刷卡時,看著飛奔到最後一排的蜜柑,替我照顧著她的大人們,更不用說有無數次被讓座的經驗,以及知道我生了三個孩子,而對我表達敬意的長輩們,雖然我不完全知道為什麼生育率對他們來說很重要,但是我能感覺有年紀的長者看到新生命的表情都是充滿希望的。


這幾週我開始嘗試在高雄市區騎電動自行車再轉乘,這感覺自由許多,當然皮膚也開始黑起來了。今天我揹著粿牽著柑在勞工公園散步,我們在路邊跟一個阿嬤買了高麗菜乾,還有她自己種的香蕉,因為大根的香蕉要等三天才熟,阿嬤聽到蜜柑失望的蛤,又再挑了兩根明天就可以吃的給她,我想起了我阿嬤,我跟阿嬤說:「我小時候也有給我阿嬤照顧喔!」阿嬤笑了一下給我看她的手,她說:「哇金罵手都皺皺,某齁看。」我跟她說:「阿嬤攏系熊媠欸,皺皺馬系媠。」阿嬤笑得好可愛。


蜜柑在路上撿了一片比臉大的葉子,上了捷運,一個阿姨讓座,她問蜜柑手上的葉子是玩具還是真的葉子,因為現在有很多做得很真的抱枕,蜜柑對於阿姨的問題十分好奇,一直反覆問我為什麼阿姨會問我的葉子是不是真的,後來蜜柑把葉子枕到後方說:「這也可以當枕頭喔!」阿姨給了她一包濕紙巾,跟她說擦乾淨以後就可以躺了,原本要婉拒的,聊了一下才知道那是阿姨昨天去大甲媽祖遶境時,信徒給她的濕紙巾,阿姨說,就當作是保佑你喔!我謝謝她,跟蜜柑解釋了這是阿姨去跟神明散步,人家給她擦汗的濕紙巾,阿姨送給你祝你平安健康長大,蜜柑很開心的收下來,晚上跟姊姊爸爸大集合的時候,還從背包拿出來給大家看。


我喜歡像這樣的騎著車、坐著大眾運輸工具漫遊,從這裡到那裡,和這個城市裡的人聊上幾句,就像小時候我媽說我老愛在工廠裡面找阿姨們串門子那樣,都讓我很快樂。


#媽媽需要寫日記

留言
avatar-img
林偲倩-媽媽需要寫日記的沙龍
4會員
48內容數
紀錄育兒日常的珍貴時刻與覺察: 孩子帶我認識最初的生命、認識兒童, 陪他們長大,也陪我的內在小孩好好長大, 重新看見真實的自己。
2023/06/27
寫於2019.1.15 荔枝3歲20天/蜜柑6個月又21天 被爸爸笑稱是鰲拜為人說話像放屁的荔枝真的和我的奶說再見了。 遙想荔枝剛出生是喝著我每天現擠的母乳由外送員鄒尼送達嬰兒室給她的,三週後準備離開月子中心才開始我的親餵人生! 一開始我還說出我只餵三個月就好,因為從瓶餵轉親餵有點辛苦,還有擔心
Thumbnail
2023/06/27
寫於2019.1.15 荔枝3歲20天/蜜柑6個月又21天 被爸爸笑稱是鰲拜為人說話像放屁的荔枝真的和我的奶說再見了。 遙想荔枝剛出生是喝著我每天現擠的母乳由外送員鄒尼送達嬰兒室給她的,三週後準備離開月子中心才開始我的親餵人生! 一開始我還說出我只餵三個月就好,因為從瓶餵轉親餵有點辛苦,還有擔心
Thumbnail
2023/06/27
寫於2020.11.26 荔枝4歲11個月 前幾週荔枝問我寶寶怎麼來的,我講了《種子寶寶》、小劉醫師的《性教育翻翻書》、《你在媽媽肚子裡的樣子》,但還是無法滿足她對於受精卵怎麼變成胎兒的好奇,於是我在陪她上廁所的時候跟她分享我找到的擬真動畫。 我看完影片覺得超感動所以想說應該ok,但考量小孩對於這些
2023/06/27
寫於2020.11.26 荔枝4歲11個月 前幾週荔枝問我寶寶怎麼來的,我講了《種子寶寶》、小劉醫師的《性教育翻翻書》、《你在媽媽肚子裡的樣子》,但還是無法滿足她對於受精卵怎麼變成胎兒的好奇,於是我在陪她上廁所的時候跟她分享我找到的擬真動畫。 我看完影片覺得超感動所以想說應該ok,但考量小孩對於這些
2023/06/22
寫於2019.6.20 荔枝3歲5個月又20天 那天荔枝午餐踩了湯品店的櫃子,我正在跟她溝通這是老闆的東西,也怕她危險的時候,老闆憤怒地跑過來跟荔枝說:「你再給我踩上去我就#%*^⋯」,還沒講完我就忍不住跟老闆說請你不要這樣跟孩子講話,我正在處理了,然後老闆就說:「喔!」繼續做她的事。接著荔枝跑去繞
Thumbnail
2023/06/22
寫於2019.6.20 荔枝3歲5個月又20天 那天荔枝午餐踩了湯品店的櫃子,我正在跟她溝通這是老闆的東西,也怕她危險的時候,老闆憤怒地跑過來跟荔枝說:「你再給我踩上去我就#%*^⋯」,還沒講完我就忍不住跟老闆說請你不要這樣跟孩子講話,我正在處理了,然後老闆就說:「喔!」繼續做她的事。接著荔枝跑去繞
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
幾十年後回首一望,火車早已走遠。跑在前頭的孩童,三三兩兩地在鐵軌上嘻笑哄鬧,似乎忘了沒偷到甘蔗這回事。
Thumbnail
幾十年後回首一望,火車早已走遠。跑在前頭的孩童,三三兩兩地在鐵軌上嘻笑哄鬧,似乎忘了沒偷到甘蔗這回事。
Thumbnail
2022.3.31 蜜柑3歲9個月 最近可能肚子大走路姿勢不良,壓迫到坐骨神經,走路讓臀肌好痛,因為痛很難睡好,精神也跟著不好,我記得這是懷蜜柑時後期的症狀,結果三寶小屁果在孕中期就出現了! 荔枝去團體的日子,每天跟柑妞相處,大概都要處理她一百萬個「為什麼」跟「我不要」,譬如頭髮綁不好、積木組不好,
Thumbnail
2022.3.31 蜜柑3歲9個月 最近可能肚子大走路姿勢不良,壓迫到坐骨神經,走路讓臀肌好痛,因為痛很難睡好,精神也跟著不好,我記得這是懷蜜柑時後期的症狀,結果三寶小屁果在孕中期就出現了! 荔枝去團體的日子,每天跟柑妞相處,大概都要處理她一百萬個「為什麼」跟「我不要」,譬如頭髮綁不好、積木組不好,
Thumbnail
上週母子女三人又來個說走就走小旅行,然後十幾年的小黑車壞了熄火在高速公路,穿藍白拖的拖吊車小哥幫我們載到最近的坪林的一家小修車店,黑黑壯壯的修車店老闆阿沙力的迅速幫我們調零件,保證讓我們傍晚前就可以繼續前進(?),當然他沒有忘記回答我:「喔,坪林喔,哪有計程車啦!只有茶葉和沙石啦!」,於是母子女三人
Thumbnail
上週母子女三人又來個說走就走小旅行,然後十幾年的小黑車壞了熄火在高速公路,穿藍白拖的拖吊車小哥幫我們載到最近的坪林的一家小修車店,黑黑壯壯的修車店老闆阿沙力的迅速幫我們調零件,保證讓我們傍晚前就可以繼續前進(?),當然他沒有忘記回答我:「喔,坪林喔,哪有計程車啦!只有茶葉和沙石啦!」,於是母子女三人
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
寫於2023.3.10 蜜柑4歲7個月 親愛的柑, 最近你常問我:「媽媽,我是四歲半,還是四歲多了呢?」我說:「你已經四歲七個月了。」妳會再追問我:「我五歲的時候荔枝幾歲?那六歲的時候荔枝幾歲呢?」就這樣一直一直往上加,加到你發現自己已經好大好大的時候,就會露出非常興奮的大微笑。 遠離疫情的恐懼後,
Thumbnail
寫於2023.3.10 蜜柑4歲7個月 親愛的柑, 最近你常問我:「媽媽,我是四歲半,還是四歲多了呢?」我說:「你已經四歲七個月了。」妳會再追問我:「我五歲的時候荔枝幾歲?那六歲的時候荔枝幾歲呢?」就這樣一直一直往上加,加到你發現自己已經好大好大的時候,就會露出非常興奮的大微笑。 遠離疫情的恐懼後,
Thumbnail
首先我在電車上遇見了一個阿婆和她的媳婦(還是女兒)帶著一個小嬰兒在車上,然後他們的嬰兒車非常龐大,所以要疊起來收在凳底。其實為什麼現代人的嬰兒車要那麼大呢?一個嬰兒跟兩張a4紙併在一起差不多大但是他們的嬰兒車居然像一張沙發那麼大,有必要嗎?Anyway,離題了。。。然後我偶然聽到她們說要在melbo
Thumbnail
首先我在電車上遇見了一個阿婆和她的媳婦(還是女兒)帶著一個小嬰兒在車上,然後他們的嬰兒車非常龐大,所以要疊起來收在凳底。其實為什麼現代人的嬰兒車要那麼大呢?一個嬰兒跟兩張a4紙併在一起差不多大但是他們的嬰兒車居然像一張沙發那麼大,有必要嗎?Anyway,離題了。。。然後我偶然聽到她們說要在melbo
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
兩個悠閒的老屁股,走走看看,邊討論著這邊有什麼花,那邊有什麼樹,我用手比個畫框的姿勢將父母兩個人的影像放在火車站這個邊框中,瞇著眼,看這個角度的父母,觀望著。 認真待下來,其實三小時也不算長,附近走一走,吃完便當,上上廁所,調整一下心情,進站的時間也差不多到了。 拿了劃好位子的車票,聽著售票員的指示
Thumbnail
兩個悠閒的老屁股,走走看看,邊討論著這邊有什麼花,那邊有什麼樹,我用手比個畫框的姿勢將父母兩個人的影像放在火車站這個邊框中,瞇著眼,看這個角度的父母,觀望著。 認真待下來,其實三小時也不算長,附近走一走,吃完便當,上上廁所,調整一下心情,進站的時間也差不多到了。 拿了劃好位子的車票,聽著售票員的指示
Thumbnail
寫於2019.2.19 荔枝3歲1個月/蜜柑7個月 昨天半夜蜜柑爬起來玩,今天一早七點兩隻就給我起床了,鄒尼因為工廠要忙,一早也是出門了,搞了早餐吃完,說了幾本繪本,荔枝說要去樓下公園,玩了好一陣子說要回家,我心中竊喜,上了推車想必一分鐘內會睡歪吧!果然上車就說:「我先睡一下你等一下再叫我!」我當然
Thumbnail
寫於2019.2.19 荔枝3歲1個月/蜜柑7個月 昨天半夜蜜柑爬起來玩,今天一早七點兩隻就給我起床了,鄒尼因為工廠要忙,一早也是出門了,搞了早餐吃完,說了幾本繪本,荔枝說要去樓下公園,玩了好一陣子說要回家,我心中竊喜,上了推車想必一分鐘內會睡歪吧!果然上車就說:「我先睡一下你等一下再叫我!」我當然
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
寫於2023.4.27 蜜柑4歲10個月/粿8個月 幾個月前因為粿粿開車會大哭不止之後,我決定捨棄方向盤,搭大眾運輸帶著孩子們出門,就像當年來到高雄還不會開車的我一樣。 起初在公車上遇到了不少挫折,有一次看著公車時刻表追上時間,公車卻過站不停;有幾次推著嬰兒車,等不到司機把無障礙設施放下;有一次蜜柑
Thumbnail
寫於2023.4.27 蜜柑4歲10個月/粿8個月 幾個月前因為粿粿開車會大哭不止之後,我決定捨棄方向盤,搭大眾運輸帶著孩子們出門,就像當年來到高雄還不會開車的我一樣。 起初在公車上遇到了不少挫折,有一次看著公車時刻表追上時間,公車卻過站不停;有幾次推著嬰兒車,等不到司機把無障礙設施放下;有一次蜜柑
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News