承載著一生執念的米食

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘
陽光穿梭在井字街頭,空氣中透著一絲腥味,一絲炭烤味,還有一絲人情味。遠遠的便看見了,墨綠色條紋帆布遮雨棚上,印著六個大大的紅色的字,「竹東客家市場」。徑直走進市場,就在入口處,嗅到了米的香融著客家獨有的香芹、韭菜香。「進來坐呀!」他宏亮的聲音在耳邊響起。
上圖為竹東客家市集

上圖為竹東客家市集

他,是竹東市場客家米食中心的創始人,也是現任老闆娘的爸爸。

「其實我們這一輩的,生活都很辛苦啊。」

小時候在北埔長大,生活過得十分困苦,上學放學都要走一個小時的路程。「小時候做過很多不同的工作啊,木材、貢茶、茶園、橘子園、粗工,什麼都有接觸一點。」他笑笑地帶過小時的辛苦,卻掩不住眼底的感嘅。

後來北埔的人越來越少,再加上山上交通、資源都不是很便利,後來就搬到竹東。搬來竹東後沒有工作,小孩若要讀書,就需要有收入才能讓孩子去上學,所以只能找自己會做的事,多少賺一些錢。

「我問我太太說:『要不要來做生意』她說:『做什麼生意?』『我們做米苔目吧。』」

「以前看媽媽做,然後自己靠著記憶一步一步摸索、改良」他雲淡風輕地說著起出做生意時的種種不易。

小時候看媽媽做過米苔目,想著或許自己也可以做出米苔目。媽媽用純米下去做,但我們現在加了蕃薯粉去做米苔目。剛開始只有賣甜的,但因為甜的口味,大部分都是做成冰的,可能會讓冬天生意不好,所以才想到可以做鹹的。

如此一來,不僅解決問題,也讓客人可以吃到更道地的客家味,體驗更濃厚的客家文化。蒜泥的嗆、醬油的香,融著韭菜、芹香菜的傳統客家味,令人回味無窮。

民國六十八年時,開始做米苔目,一天收入大概有兩、三百塊,三、四百塊,不過即使如此,做生意的收入還是比做零工來得多。

民國八十一年時,時常在店鋪前面擺攤,「我以前做的時候,還有空可以滿街跑哩!」一說到這個,他的眼神閃爍著光,就好像想到了當初那個勇往直前的自己。一包一包地賣米苔目,也到竹東市場以外的地方賣,像是二重埔、橫山、竹東街巷,或甚至更遠的地方。

「後來鎮公所就開始不讓我們在他面前賣,叫我們到路中間去賣。」他無奈地搖了搖頭。於是他和其他鄰近的攤販組成攤販協會,移出中間攤格,重新規劃臨時攤販區。但即使如此,他們早上依然要把攤車從租處推到路上,收攤時又要推回去,擺攤過程中還要擔心警察來趕人。

後來有個朋友,問我要不要買攤位。我說:「好啊,多少錢?」十二萬,附一台機器。從那時候買下來,便一直做到了現在。

「做生意不要一下賺太多,要慢慢賺,一步一腳印,生意就會越來越好。」

女兒接手後,做了不少創新。「以前我只有做米苔目,女兒把這家店從『米苔目』做到『米食』。」除了米苔目,還做了小菜包、粄粽、發糕、湯圓、芋粿、烏龍麵,甚至加入了紅麴的元素,變成紅麴米苔目、紅麴紅粄。

「我們做吃的,要符合這個地方的人的口味,還要讓我們的客人,吃了一次還會想要回來吃,這樣生意才會比較好。」以前甜的米苔目比較好賣,但現在是炒的比較好賣,我想是因為他們做的米食,不僅僅是食物,更是客家文化的象徵,這樣的精神感動了客人吧。

平時的他不抽煙、不喝酒,沒什麼特別嗜好。開店的話,三點起床做到中午左右,下午偶爾到橘子園當農夫,晚上餵流浪貓。這樣子樸素而簡單的生活,是他辛苦了大半年,得來不易的幸福啊。

上圖為創始人女兒(現任老闆娘)

上圖為創始人女兒(現任老闆娘)

後記

「我炒個米苔目給你們吃啊!不要錢的。」佈滿滄桑的雙手,執起鍋鏟,熟練地倒油、加入早起備好的配料、翻炒著米苔目。這碗熱騰騰的米苔目,裝著他一生的執念,也裝著客家人滿滿的人情味。

上圖為採訪結束後炒的客家傳統米苔目的畫面

上圖為採訪結束後炒的客家傳統米苔目的畫面

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
Shin Yu的沙龍
5會員
4內容數
Shin Yu的沙龍的其他內容
2022/12/22
段考考很爛怎麼辦? 「欸,我這次段考考超爛,直接沒心態了。」今天放學的時候,有個朋友這麼對我說,「我這次超認真準備,但考得比上次還爛,年級排名掉超多。我知道要跟自己比阿,但我沒有辦法不看排名。」 或許幾個月前的我,也同樣在段考後,不想檢討考卷,只盼著排名趕快出來。
Thumbnail
2022/12/22
段考考很爛怎麼辦? 「欸,我這次段考考超爛,直接沒心態了。」今天放學的時候,有個朋友這麼對我說,「我這次超認真準備,但考得比上次還爛,年級排名掉超多。我知道要跟自己比阿,但我沒有辦法不看排名。」 或許幾個月前的我,也同樣在段考後,不想檢討考卷,只盼著排名趕快出來。
Thumbnail
2022/12/07
「她」是我的畫畫老師,大學畢業兩年後,成立了一間自己的畫室——「快樂轉圈圈」。我第一次見到她,是小學三年級,她總是開朗並且溫柔地看待任何事物,「我也想成為這樣溫柔的人。」從上完她的第一堂課後,我就一直這麼想著。
Thumbnail
2022/12/07
「她」是我的畫畫老師,大學畢業兩年後,成立了一間自己的畫室——「快樂轉圈圈」。我第一次見到她,是小學三年級,她總是開朗並且溫柔地看待任何事物,「我也想成為這樣溫柔的人。」從上完她的第一堂課後,我就一直這麼想著。
Thumbnail
2022/04/10
到底為什麼要自律?自律有這麼重要嗎? 談自律?看到標題就不想讀下去了,對吧? 大人總愛用說教的口吻告訴你,應該做什麼才是對的,即使他們也沒有做得多好。 放心好了,我今天只是想跟你分享,關於我正在嘗試的「自律」。 沒收自己的手機一個禮拜 現在就從選擇開始自律吧 遇到瓶頸怎麼辦 為什麼要自律
Thumbnail
2022/04/10
到底為什麼要自律?自律有這麼重要嗎? 談自律?看到標題就不想讀下去了,對吧? 大人總愛用說教的口吻告訴你,應該做什麼才是對的,即使他們也沒有做得多好。 放心好了,我今天只是想跟你分享,關於我正在嘗試的「自律」。 沒收自己的手機一個禮拜 現在就從選擇開始自律吧 遇到瓶頸怎麼辦 為什麼要自律
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
陽光穿梭在井字街頭,空氣中透著一絲腥味,一絲炭烤味,還有一絲人情味。遠遠的便看見了,墨綠色條紋帆布遮雨棚上,印著六個大大的紅色的字,「竹東客家市場」。徑直走進市場,就在入口處,嗅到了米的香融著客家獨有的香芹、韭菜香。「進來坐呀!」他宏亮的聲音在耳邊響起。 他,是竹東市場客家米食中心的創始人,也是現任
Thumbnail
陽光穿梭在井字街頭,空氣中透著一絲腥味,一絲炭烤味,還有一絲人情味。遠遠的便看見了,墨綠色條紋帆布遮雨棚上,印著六個大大的紅色的字,「竹東客家市場」。徑直走進市場,就在入口處,嗅到了米的香融著客家獨有的香芹、韭菜香。「進來坐呀!」他宏亮的聲音在耳邊響起。 他,是竹東市場客家米食中心的創始人,也是現任
Thumbnail
春天後母面,台灣3至5月天氣最是變化多端 天氣轉冷倒還好(我本來就比較喜歡冬天) 最怕的是一天之內就可能從晴天、陰天變化到雨天 當然、這種氣候也時常伴隨著悶和濕 人一感到悶和濕就像卡住了甚麼似的,胃口也沒了 此時、通常會回想起母舅的精湛手藝 高中時,到舅舅的攤子找他時(通常是幫媽媽跑腿)
Thumbnail
春天後母面,台灣3至5月天氣最是變化多端 天氣轉冷倒還好(我本來就比較喜歡冬天) 最怕的是一天之內就可能從晴天、陰天變化到雨天 當然、這種氣候也時常伴隨著悶和濕 人一感到悶和濕就像卡住了甚麼似的,胃口也沒了 此時、通常會回想起母舅的精湛手藝 高中時,到舅舅的攤子找他時(通常是幫媽媽跑腿)
Thumbnail
在宜蘭深溝村,因來自各地的小農移居而形成的新聚落當中,也有青年返鄉的故事。 因為大量使用在地食材,他也慢慢認識一些農友,更激起想要推廣米食的想法,「台灣人吃米越來越少,可是我們生活在宜蘭,整個宜蘭都是農村,我們那麼接近產地,使用它的機會卻那麼少。」他覺得沒有道理。
Thumbnail
在宜蘭深溝村,因來自各地的小農移居而形成的新聚落當中,也有青年返鄉的故事。 因為大量使用在地食材,他也慢慢認識一些農友,更激起想要推廣米食的想法,「台灣人吃米越來越少,可是我們生活在宜蘭,整個宜蘭都是農村,我們那麼接近產地,使用它的機會卻那麼少。」他覺得沒有道理。
Thumbnail
(台語) 『細漢的時陣,和厝邊囝仔去七桃 七桃煞,轉去阿嬤的厝,跟阿嬤講,阿嬤,我腹肚枵矣。』 我想,這是台灣許多人,小時後回外婆家的寫照,我也不例外。 而阿嬤只要聽到小朋友餓了,就會進到廚房, 通常不到30分鐘,就會變出美味、可口,讓小朋友流口水的菜餚。 (雞絲麵品牌照片) 現在回憶起來只能用「悸
Thumbnail
(台語) 『細漢的時陣,和厝邊囝仔去七桃 七桃煞,轉去阿嬤的厝,跟阿嬤講,阿嬤,我腹肚枵矣。』 我想,這是台灣許多人,小時後回外婆家的寫照,我也不例外。 而阿嬤只要聽到小朋友餓了,就會進到廚房, 通常不到30分鐘,就會變出美味、可口,讓小朋友流口水的菜餚。 (雞絲麵品牌照片) 現在回憶起來只能用「悸
Thumbnail
醃漬食品是一種保存食物的方式,曾經幾乎家家戶戶都會食物的醃漬釀造。出生南庄、嫁來竹東的葉美岑就是這樣一位傳統的客家媳婦,生活中所需的18般武藝通通會,生存能力強,但在時代的推移間,卻對這些習自傳統的生活技藝與廚藝愈來愈沒了信心——誰還吃這個?人人都會的東西,有什麼好介紹?我們也想問,真是這樣嗎?
Thumbnail
醃漬食品是一種保存食物的方式,曾經幾乎家家戶戶都會食物的醃漬釀造。出生南庄、嫁來竹東的葉美岑就是這樣一位傳統的客家媳婦,生活中所需的18般武藝通通會,生存能力強,但在時代的推移間,卻對這些習自傳統的生活技藝與廚藝愈來愈沒了信心——誰還吃這個?人人都會的東西,有什麼好介紹?我們也想問,真是這樣嗎?
Thumbnail
「興農米店」矗立在車水馬龍的竹東與新竹市連結的中興路邊,祖父那年代以碾米賣米為主,到民國50多年後竹東地區種稻人家減少,碾米量下降許多,開始賣白米、糯米、胚米等,直到20多年前大兒子跟媳婦接手後,兼做米食的早餐販售,後續大女兒也回家幫忙。看起來小小的店面,卻深藏許多在地的歷史軌跡……
Thumbnail
「興農米店」矗立在車水馬龍的竹東與新竹市連結的中興路邊,祖父那年代以碾米賣米為主,到民國50多年後竹東地區種稻人家減少,碾米量下降許多,開始賣白米、糯米、胚米等,直到20多年前大兒子跟媳婦接手後,兼做米食的早餐販售,後續大女兒也回家幫忙。看起來小小的店面,卻深藏許多在地的歷史軌跡……
Thumbnail
位在員東路二段與大同路一段交叉口的一間小店,每到中午與晚間宵夜時刻,總會看到有人在店門口徘徊等待老闆親手料理的油蔥粿。  
Thumbnail
位在員東路二段與大同路一段交叉口的一間小店,每到中午與晚間宵夜時刻,總會看到有人在店門口徘徊等待老闆親手料理的油蔥粿。  
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News