被打死的殘障作家——杏林子

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘

  在我做讀書心得影片半年之後,才發現自己挑的都是以前國高中課本裡面的作家。不知道接下來要讀哪個作家時,偶然就碰到了杏林子。《鵬勛的讀書心得》當中,杏林子排在龍應台後面,兩個人的風格雖然天差地別,但是她們都出了十幾本書,讓我這個跟他們不同時代的小孩子,也能了解她們。

  還記得以前上課放過一段介紹作者的動畫,可是在學生時代把它的作者介紹看一百遍也不會有什麼感覺。大學畢業之後讀她的文章也沒什麼感覺,覺得就和一般的心靈雞湯或是《蒲公英》差不多。可是讀到她的自傳《生之歌》,把她的身體狀況加進文章內,才真正體會杏林子老師。從此以後,在我心目中,杏林子就和鳳飛飛一樣經典。

  容我為各位介紹杏林子,畢竟她的書主要是以自己的故事撐起來的。杏林子小時候是個女頭頭,會帶頭去探險的那種野孩子,和她的名字——劉俠挺配的。但是到了小學六年級,不知道什麼原因就得了類風濕性關節炎,在一九六四年那時候這種年紀得這種病還很少見。雖然不是馬上變成殘障,但她也無力上學了。而正常管道無法治療,只好求取偏方。偏方也不是說來就來,軍人出身的爸爸去跟人家拜託,嬌生慣養的媽媽要四處籌錢。好不容易拿到的卻是什麼香灰屎尿,叫人吃也不是,不吃也不是,這還只是剛開始。後來她住院,因為沒有前例就等於是白老鼠,要出席各種醫生的討論會,給別人看自己得了這種怪病,同時病情漸漸惡化。

  台灣在一九六八年,才進入九年國民義務教育時代。杏林子一輩子只有小學畢業,雖然她不像我們經歷過青少年的課業壓力。但是當她看日曆,數著數著同學都讀國中了,她卻不知道還能不能再回去上學。想讀卻不能讀是一種痛苦,又得了難以醫治的怪病更是絕望。不甘願或是想逃避都在所難免,媽媽來探病時杏林子總忍不住大哭大鬧。有次媽媽可能也快崩潰了,就跟她說:不要再撒嬌了!類似這樣的一句話,讓杏林子開始學習堅強。

  大概在她十六歲左右,動了手術又能自由走動。除了去函授學校上寫作班、補習英文,還找了份社福機構的工作,想要幫助其他殘障人士。就像我們現在說社工不好做,但那個年代不論是制度或社會觀感都更糟糕。若杏林子沒有出名,殘障人士的情況或許直到現在都沒有改善。然而這段日子並不長久,病情突然惡化,接著又是好幾年不能出家門。

  得類風濕性關節炎是什麼樣的感覺?杏林子說:沒有痛或不痛,只有痛到什麼程度;也不會只有特定哪個關節會痛,可能一下手痛,下一秒鐘就換腳痛。她從下床到房間門口,要花三十分鐘。假如尿急,那是還沒到廁所就先上出來了。她能和我們一樣握筆嗎?不行,因為手腕和手指的關節會痛。偶爾整隻手都彎不動,只能貼在桌上寫字。

  你能想像和這樣的人見面,她會對你說什麼嗎?她會說,人生真的苦到不能再苦,可是正是要有這些的痛苦,我們才能學會感謝。她還會再補充一句:可惜這些話,有的人一輩子也聽不懂。把杏林子的話用諺語來說,那就是「玉不琢,不成器。」

  有一集讀書心得的標題,我引用了席慕蓉的句子為杏林子的文章命名,那句話是——生命原是一次又一次的試探。這首詩收入在《無怨的青春》,詩名叫《燈下的詩與心情》。不論是書名、詩名還有這個句子,她們在我心目中都重疊在一起。杏林子的文章流露出來的感情並不像席慕蓉的詩來得多,但是它們的內涵是相通的;工作之後才知道生存的不容易,要提升自己的能力也不是一天兩天的小事情。但是稍微讀幾篇《生命是一首歌:杏林子精選集》裡頭的文章,馬上就有種被打氣的感覺。彷彿看見文字版的《掌聲響起》,令人萬分感動。

  社會大眾從新聞中得知,杏林子被照顧她十年的看護打死。我本來不知道這是什麼心情,但今年媽媽出意外,我小照顧她幾個月就明白許多了。本來賦閒在家,我每天都會幫媽媽按摩、煮晚餐。可是媽媽受傷之後,為她做事情反而很不耐煩。光看她不拿筷子改用湯匙就夠讓我生悶氣,仔細想想其中的關鍵:應該是心疼她這種不便的日子,不曉得還要持續多久。我沒辦法適應,從「正常」變成「不正常」的改變。而長期照護本身就不是件容易的事,杏林子的病情也可能因為惡化而增加照顧的疲憊。或許定期更換看護,對雙方都比較健康吧。

  杏林子所創辦的《伊甸基金會》,服務的客群是殘障人士;而她的書,是屬於大家的伊甸園。我畢竟做了七十二部杏林子文章的讀書心得,當然希望大家對杏林子有共鳴後,去圖書館或是透過其他管道瀏覽她的文章。壞人要被撻伐,好人也該被讚揚。我相信充滿善心的事蹟能夠累世相傳,國家才能培養出好文化。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
鵬勛的讀書心得的沙龍
10會員
33內容數
沒有限定主題
2025/02/08
伺服器測試驗證SIT純新人分享面試重點與系統組裝 下一篇文章預計或從開機之後的注意事項開始
Thumbnail
2025/02/08
伺服器測試驗證SIT純新人分享面試重點與系統組裝 下一篇文章預計或從開機之後的注意事項開始
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
近期,有本名叫《杏林小記》的書引起了我的興趣,它是杏林子為慶祝與病魔奮戰二十五週年紀念而作。她十二歲那年得到「類風濕關節炎」這種疾病,在當時醫療技術沒有很發達,無法根治只能吃止痛藥,但她從不向命運低頭,勇敢活著,活得無比精采。 其實一開始的她,也是會抱怨老天的不公平,畢竟發病時的她也是
Thumbnail
近期,有本名叫《杏林小記》的書引起了我的興趣,它是杏林子為慶祝與病魔奮戰二十五週年紀念而作。她十二歲那年得到「類風濕關節炎」這種疾病,在當時醫療技術沒有很發達,無法根治只能吃止痛藥,但她從不向命運低頭,勇敢活著,活得無比精采。 其實一開始的她,也是會抱怨老天的不公平,畢竟發病時的她也是
Thumbnail
記得國中的國文課本,有教授許多古典文學詩詞,特別喜愛幾首詩詞,最讓我感動到熱淚盈眶,就是唐朝詩人孟郊的遊子吟,片段記憶,真的好感人啊! “誰言寸草心,報得三春暉°” 父母的婚姻是相親結婚,母親雖然是勞工的作業員,但是很關心孩子的童年教育和成長,天下母親的心,都很愛
Thumbnail
記得國中的國文課本,有教授許多古典文學詩詞,特別喜愛幾首詩詞,最讓我感動到熱淚盈眶,就是唐朝詩人孟郊的遊子吟,片段記憶,真的好感人啊! “誰言寸草心,報得三春暉°” 父母的婚姻是相親結婚,母親雖然是勞工的作業員,但是很關心孩子的童年教育和成長,天下母親的心,都很愛
Thumbnail
記得在讀國中時,曾看過已故女作家杏林子的文章(感謝玫瑰有刺),想到神愛世人照日頭給好人和壞人,立刻想起自己不像母親年輕受洗歸主,自己彷彿迷失的羊渴望在現實社會的名利和掌聲,總算在母親送我一本金邊聖經和合本,開始重讀聖經的道路。 以前我經營私人部落格,無意在附近的圖書館,看見杏林子的
Thumbnail
記得在讀國中時,曾看過已故女作家杏林子的文章(感謝玫瑰有刺),想到神愛世人照日頭給好人和壞人,立刻想起自己不像母親年輕受洗歸主,自己彷彿迷失的羊渴望在現實社會的名利和掌聲,總算在母親送我一本金邊聖經和合本,開始重讀聖經的道路。 以前我經營私人部落格,無意在附近的圖書館,看見杏林子的
Thumbnail
這是林奕含自殺後寫的文章,其實作家的自我揭露有些時候是有危險性的,有時候會是一種求救訊號,偏偏這種訊號釋放出去,你永遠不會知道會遇到哪種方式的解讀,很多時候甚至沒有惡意,但看起來就是這樣。 其實我不喜歡這個標題,但我一時間也不知道要用哪種標題比較恰當,就這樣吧!
Thumbnail
這是林奕含自殺後寫的文章,其實作家的自我揭露有些時候是有危險性的,有時候會是一種求救訊號,偏偏這種訊號釋放出去,你永遠不會知道會遇到哪種方式的解讀,很多時候甚至沒有惡意,但看起來就是這樣。 其實我不喜歡這個標題,但我一時間也不知道要用哪種標題比較恰當,就這樣吧!
Thumbnail
女今年的4月24,林亦含的好友「奕含の美美」,在臉書上貼出了文章和照片來懷念已離開四年之久的林亦含。這篇新聞,讓我想起在大二時,為了應付系上老師而購入,卻從來沒看過的《房思期的初戀樂園》。 記得當時老師的意思是,《房思期的初戀樂園》中有大量且很優秀的形象化運用,所以很推薦系上想精修寫作的學生去看,只
Thumbnail
女今年的4月24,林亦含的好友「奕含の美美」,在臉書上貼出了文章和照片來懷念已離開四年之久的林亦含。這篇新聞,讓我想起在大二時,為了應付系上老師而購入,卻從來沒看過的《房思期的初戀樂園》。 記得當時老師的意思是,《房思期的初戀樂園》中有大量且很優秀的形象化運用,所以很推薦系上想精修寫作的學生去看,只
Thumbnail
皇冠叢書/出版 無雷大意:男主角罹患述情障礙症,腦中的杏仁核較小且接觸不良所致,所以感受不到情緒,也無法理解人們情緒上的波動起伏,導致從小被人貼上異類、冷漠者等等標籤。某天和最愛的母親、外婆出門時,被無差別殺人的凶嫌鎖定,男主角親眼見到親人生命逐漸的消失,血染大地…。「外婆為了保護我而死,母親成了植
Thumbnail
皇冠叢書/出版 無雷大意:男主角罹患述情障礙症,腦中的杏仁核較小且接觸不良所致,所以感受不到情緒,也無法理解人們情緒上的波動起伏,導致從小被人貼上異類、冷漠者等等標籤。某天和最愛的母親、外婆出門時,被無差別殺人的凶嫌鎖定,男主角親眼見到親人生命逐漸的消失,血染大地…。「外婆為了保護我而死,母親成了植
Thumbnail
《杏仁》 每個人的腦袋裡都有兩顆「杏仁核」。 受到不同的外部刺激時,杏仁核會亮起紅燈, 而我們會感覺到喜歡或討厭、不安或害怕。 但我的杏仁核好像壞掉了,受到刺激也沒有絲毫反應。 當杏仁核無法正常運作時,人無法辨識和敘述自己或他人的情緒,而《杏仁》一書主角便是被診斷為有這種症狀的「述情障礙」患者。新穎
Thumbnail
《杏仁》 每個人的腦袋裡都有兩顆「杏仁核」。 受到不同的外部刺激時,杏仁核會亮起紅燈, 而我們會感覺到喜歡或討厭、不安或害怕。 但我的杏仁核好像壞掉了,受到刺激也沒有絲毫反應。 當杏仁核無法正常運作時,人無法辨識和敘述自己或他人的情緒,而《杏仁》一書主角便是被診斷為有這種症狀的「述情障礙」患者。新穎
Thumbnail
吳宗憲在綜藝節目上說:「所有憂鬱症的患者仔細聽著,憂鬱症的原因,聽好囉!都是因為這三個字,不知足!」然後說:「生命當中你要想的是擁有的,而不是失去的。」然後看林奕含的文字,扎心⋯⋯
Thumbnail
吳宗憲在綜藝節目上說:「所有憂鬱症的患者仔細聽著,憂鬱症的原因,聽好囉!都是因為這三個字,不知足!」然後說:「生命當中你要想的是擁有的,而不是失去的。」然後看林奕含的文字,扎心⋯⋯
Thumbnail
無論什麼事,只要不斷重複好幾次就換變得毫無意義 最後所有的意義都會消失的無影無蹤,透徹地 永遠、永遠、永遠、永、遠 ㄩㄥˇ、ㄩㄢˇ
Thumbnail
無論什麼事,只要不斷重複好幾次就換變得毫無意義 最後所有的意義都會消失的無影無蹤,透徹地 永遠、永遠、永遠、永、遠 ㄩㄥˇ、ㄩㄢˇ
Thumbnail
  自尊?自尊是什麼?自尊不過是護理師把圍簾拉起來,便盆塞到底下,我可以準確無誤的拉在裡面。
Thumbnail
  自尊?自尊是什麼?自尊不過是護理師把圍簾拉起來,便盆塞到底下,我可以準確無誤的拉在裡面。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News