當今世上,有一群激進份子致力於向傳統宣戰。在他們的眼裡和思想中,任何事物只要跟傳統有關,都是食古不化。這些傳統被公審,並被強迫地依照主流認定的正確,進行更新和改變。殊不知,這種僅僅因為「反傳統」而反傳統,不經思考而做出的作為,才是真正的食古不化。
上一篇
文章,我分享了幾個反傳統、很有問題的彌撒。對天主教禮儀不熟悉的讀者來說,這些例子可能較難理解。
我們從占台灣大多數信眾的佛教來看看。佛教的法會與儀式,跟天主教彌撒一樣,應講究傳統、保守、與莊嚴肅穆。在寺廟裏,我們很少或從未見過,法師和師父們載歌載舞,如秀場表演般地進行佛事吧?如果有法師手舞足蹈、唱唱跳跳的主持佛事,他會被稱為離經叛道之人。
佛教、天主教,媽祖,以及大部分的宗教,堅守傳統、保守、神聖、以及莊嚴的禮儀,不是食古不化,而是尊重信仰,並謙卑領受主、佛、聖母,等等的恩典。
在日常飲食中,可以更清楚、簡單的看見同樣的道理。
為什麼「百年傳承」、「堅持傳統古法」、「老字號」, 「老派」、「經典」等等字樣,總是能吸引消費者的目光、購買,進而成為死忠鐵粉?無論豔陽、颳風、下雨,風雨無阻地,排隊數小時也非買到、吃到不可?
因為這些商家做出的食物,生產食物的步驟、過程與技術,經過了歷史的洗禮和考驗。這些商家之所以擁有忠心耿耿、不離不棄的鐵粉,不是因為他們的食物老,而是因為他們的食物好。
台北市慶城街有一家老字號的牛肉麵。肉質鮮美,軟硬恰到好處不說,最令人念念不忘,頻頻回訪的是他家濃郁香醇,極富有層次的湯頭。
老闆告訴我,秘訣就在那鍋已經幾十歲的老湯,從開店第一鍋湯開始,延續至今的鎮店之寶。那是鍋經過長年累積,反覆熬煮,吸收多年食材精華,每天都得經過繁複手續,過濾乾淨,保存的秘制老湯。老闆每天都花數小時在這鍋老湯上,因為每一個繁複的步驟,都是傳統的堅持,就是唯一能傳承這老字號好味道的秘訣。
美國加州舊金山,有一間1849年由法國移民 Isidore Boudin 創建的麵包店 - Boudin Bakery。今年已滿 174 歲的老店以酸麵包 (sourdough) 聞名。沒有品嘗過的朋友,有機會拜訪舊金山,一定要試試看。對我來說,Boudin 酸麵包美妙的口感、香氣與味道,無人能及。
為什麼一家麵包店能屹立不搖 174 年,依然吸引顧客排隊購買呢?
The secret? 堅持傳統古法製造。Boudin 酸麵包,百年來都只有 4 種成分:麵粉、水、鹽,和最重要的靈魂成分 - 已經 174 歲的酵母老種 (mother dough)。
如果台北慶城街牛肉麵沒有了那鍋老湯,或是舊金山 Boudin 酸麵包不再使用 174 歲的酵母老種,你覺得會如何?
這兩家老字號,會立刻失去存在的理由和價值,而被競爭對手淹沒。排隊也要吃到的人間美味,會從人間蒸發。就算再一個 174 年, 也無法複製一模一樣的好味道,因為一切(麵包師、食材、機器、環境等) 都不可能再回到當時的起初。
失去傳統的後果,就是如此。
對於我們珍愛老字號的好味道,你會說商家堅持的傳統古法是食古不化嗎?不會,恰恰相反,為了要吃到讓你魂牽夢繫的美食,你會拜託那些老字號,千萬不要改變味道。
我愛義大利肉醬麵。尤其是純手工慢火熬煮,遵循正統、繁複程序製作的波隆納肉醬,加上純手工製作的新鮮義大利麵。
有位網紅,可能是因為懶,或是僅想跟傳統挑戰,她創造了一個全新「新鮮」義大利麵的製作方法。
她將市售乾的義大利麵放進食物調理機,打碎後,加入蛋和水,製作出她所謂的 「用乾的義大利麵製作
新鮮的義大利麵」。麵條完成,煮好後,再加入市售罐頭醬料,就成了她口中「有顏質又有品質」的經典好菜。有興趣的朋友可以
在此觀看。
我看不懂的是,用同樣的時間和力氣,她本可以用新鮮的麵粉,製作出真正新鮮的義大利麵。
她想打破傳統,做創新、進步的事,但她做出的產品最後還是回歸了傳統,只是以四不像終結。
魯益師大師有句名言:
We all want progress, but if you’re on the wrong road, progress means doing an about-turn and walking back to the right road; in that case, the man who turns back soonest is the most progressive.
我們都想向前進,但你若走錯了路,向前進就是,掉頭走回正路;若是如此,最快回頭的人,就是最快前進的人。
傳統之所以能屹立不搖,歷經十年、百年、千年,依然堅如磐石,一定有其存在的道理,以及值得被永流傳的價值。
有些人因為看不懂,或看不慣某個傳統,就執意要破壞、更新,或改變那個傳統。甚至,明知改變之路行不通,仍一意孤行,不願回頭,非要繼續錯誤的革新之路。
這些行為才是真的食古不化,結果往往是笑話一則。