到金門采風

閱讀時間約 3 分鐘

疫情前每年帶著阿母出國,在疫情後隨著她的老邁,在體力、行程、醫療等種種因素下,出國旅遊 已成了奢侈的回憶。

雖然身體被現實困住,心還是可以飛,2023年端午節趁著暑氣還沒逼人,工作排程還有一點餘裕時,獨自帶著85歲的她,第一次登上這個不太遠但陌生的島嶼。

當旅行不再像旅行

出門前的準備和上機的種種安排,當然還是個挑戰,但 金門 一直跟我招手,或許是閩南建築、軍事遺跡、戰地人文,或是獨特的主題活動,但這次的走訪,主要是想再陪伴阿母,希望以後的「離境」也帶著祝福和喜悅。

在這個手指滑動就有一堆網路訊息的年代,買旅遊書似乎成了一件不必要的事情,但我還是選了《浯江溪水依舊流》這本隨筆作為陪伴,原因很膚淺,剛開始是被封面的 #老花磚 所吸引。

出門前翻了幾篇,立馬被作者 張麗霜(糖霜)的文字打動,她寫:「還有許多放不進書裡的,花香、微風、鳥鳴與海濤聲⋯豐富的難以如實描述,必須來到現場與他們一起生活,才能親自收藏,或短暫擁有。」

raw-image


搭著文字去旅行

這本書讓我在照顧年邁者,還要獨力處理各種瑣事的負荷之餘,也多了享受旅行的浪漫。之前我在旅途中,也常常跟她一樣,不惜透支體力也要書寫而且甘之如飴。

為什麼隔了三個月,才寫下這篇文字?原因很簡單,是「存款」的概念,出遠門已經不容易,那六天的 #金門之行 雖無法完全放鬆,但存下來的養分想帶回生活中細細咀嚼,轉換更多的糖分,當人生之旅有苦味時,再慢慢釋放甜美,心靈被滋養後就能回甘。

土地的語言,藉著風、百花、千鳥與群林傳遞。母親的語言,則靠生命流轉,得待在她身邊,聽著、看著,慢慢領會,然後等到有一天在自己的心裡生根。
raw-image

找自己的島嶼

金門的六天,除了照顧老媽媽,也要 享受一個人的旅行,我通常會起個大早,先出門到處閑逛,讓習慣晚起的阿母可以睡到自然醒,大約到中午,再陪她吃早午餐,透過手機與監視器的連線,可以看到她在房內的動態,讓自己玩樂之餘也能夠心安。

避開正午的懊熱,通常在兩點多以後才再次出門,開車載著阿母往所謂的 #景點,就算他不願意下車,至少在車上也可以曬點太陽、吹個暖風、看到美景,是的,只要專心聽風、看光影變換、聞海的氣息,心安人在,勝過追古蹟、吃美食、擺pose打卡。

在這一方小島上,天明日出、黃昏日落,晨光與夕陽天天都有,沐浴在這日月之中,何須追逐。

留金的流金歲月

住在 水頭聚落,每天像輻射線般的往外開展,雖然古厝、風師爺、宗祠、廟宇、洋樓⋯,一直奪取我的目光、流連不去,但還是有份牽絆像絲線,拉著我要「回家」,晚上回到住處看到人,才會安心自在。

除了年邁的阿母,還有民宿的小女孩,好幾個晚上,我跟著還沒六歲的她,在黑暗的巷弄中慢行散步,卻不會驚慌害怕,她教我在石桌拍出有「倒影」的 得月樓;到附近的唯美老厝探險,跟主人彷彿鄰居般聊天;讓我欣賞到聚落夜晚光影,享受私房又獨有的兩人時光。

raw-image


小女孩的媽媽,更是我發現金門之美的窗口,每天早上會在我出門前,幫我準備當地好吃的 芋頭粥,配上老店的油條;告訴我可以往哪邊行進,可以比觀光客玩得更不一樣;帶阿母可以吃哪裡,可以吃到 金門味,又不會人擠人⋯。

晚上我帶著阿母跟其他的房客聊天、吃點心,可以聽她講在地的故事、分享好康的訊息。因為她,我在端午節親眼看見第一次的划龍舟,到 金水國小 的附設幼稚園,在五個小朋友的圍繞下,看老師為他們辦的攝影展,還有,在金門找到回家的感覺。

小女孩等著的歲月,卻老在我身邊圍繞,小時候陪我閒晃,如今趕在前方奔跑,還不時回頭示警,提醒著我可用的額度越來越少。

金門是個有魅力的島嶼,一旦愛消失了,「心引力」也會不見。

24會員
61內容數
學會衡量自己的人生,為自己的生命秤重。 成就不是幸福人生的唯一解答, 活得好、活出價值,才得到人生真味。 真情人生不是成為鉅富, 而是用圓融自在的方式生活, 用心記錄萬事萬「悟」。 撰寫幸福人生的劇本,系統化描繪夢想的願景, 打造兼顧事業、健康、有愛的生活藍圖, 體驗完整的每天,過好有味人生。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!