帶孩子去醫院的兒童精神科回診時，候診室上方電視牆正播著憂鬱症患者的告白，螢幕上一位女性患者說：「我相信痛苦的另一端，一定有什麼是值得期待的。」那一刻我深深被觸動。
回家後，外子詢問我帶孩子例行性的就醫狀況，我與他分享這句話，他不解地問我：「那如果發現沒有值得期待的呢？」
身為特殊生的家長，一路痛苦相伴，很少人願意說，但我們不是少數的一群，所以我還是想寫下來，雖然我們比一般人辛苦好幾倍、常覺得委屈、心裡感到不平衡、崩潰的次數誇張到難以想像，但若命運沒有這樣的安排，我便無法經歷那些感受。我常在想，當心理師或醫生進行諮詢或治療時，他們真能同理我們的處境嗎？每位特殊生在學校裡，都能獲得師長或同儕真心的包容與協助嗎？除非他們和我們一樣有類似境遇吧！所以這些苦楚極其珍貴，是唯獨我們能體會的辛酸。
當投入大量心力在孩子身上，卻始終未得到相對應的回報時，只能將眼光放遠，遙想著努力會有收穫，只是現在還看不到，所以不能氣餒，但這會不會是一種自欺欺人？可是，我寧願陷在這美麗的幻想中，如此我才能繼續將每一天過得充實、認真生活。因此，如同那位憂鬱症患者所說的，你必須抱持希望，才能撐過現在；撐過現在，才有未來。
於此困境下，在我與孩子生命中友善地伸出手拉我們一把的每一位過客，都是雪中送炭的貴人，我都銘記在心、如數家珍；此處境下，我能看見更多的溫暖、人性的光輝，亦常在峰迴路轉後突見柳暗花明的瞬間，感受到生命的頑強與不易。
或許，生命的真諦並非享受過哪些物質或取得多高的榮耀吧！
我以為，就算未來沒有什麼值得期待的，能夠一家人同甘共苦、相互扶持，遍經人生中每一次的谷底與山巔，就不負此生了。
亦刊登於自由時報2023/05/04
