八、雷夫的筆記
星期天小鎮的人去聚會了,雷夫在租屋處醒來,從花園的方向潛入此地。
他決定去賽恩醫院正門的市中心逛一逛,畢竟他還沒從另一個方向觀賞過小鎮風景的天際線。今天落葉以十秒內兩片的速度摔落,雷夫用「摔」形容是因為他認為,這是可以避免的。
生病是可以避免的。
死亡是可以避免的。
瘋狂可以避免,只要夠理智、文明、客觀的話。
雷夫掣住衣領從第一顆扣子捋至襯衫的尾端,不偏不倚的,領帶夾於上方數來第三與第四扣處,不偏不倚。背心對齊領帶,外套對齊背心,風衣又對齊西裝外套。
但他蹲下穿鞋的瞬間,上述的努力都徒勞無功。
衣著比例全毀,雷夫依然堅持對齊衣裝,這可是雷夫從小受的教育與堅持。
有人闖進與他同一片花園,他瞇眼望向山那側一個背光的輪廓,不知來者為何。星期天早上穿著正式卻沒去聚會的另一個人朝雷夫走來。他是一個她,而她沒有留意周遭,停下來做做筆記,對奇異的建築和植物視若無睹,逕直穿越花園走向大門方向,半身沒入及膝的狂野草地。雷夫與她的目的一致,跟上前去,這不算跟蹤吧。
初雪此刻降下,細碎乾燥的、十二月底的深冬開始惡作劇,這裡一點白粉、那裡一點。
它們跌入人行道的縫隙,每一片供以端詳、放在掌心可融化的份量,雪花是可愛的、積雪是可惡的,今天有一些雪蓋住三分之一的落葉。曳著長裙的她走在前面,雷夫亦步亦趨,她沒有回頭、沒有盤問來者為何,陽光灑落她背後、看不清楚正面。
瘦削的側臉只讓人辨認四分之一的面容。
背影則是二分之一的身形。
八十七分之八十七的心跳,雷夫聽見自己為愛慕而愚鈍的聲音。
不知不覺他們到達小鎮的另一端,大門巍峨透明、自動打開,雷夫正要搶先經過它,這時她轉身了。