我的父親,是一個天涯漂泊的人
至少在他四十多歲認識我媽以前,我老爸大半生,都一個人隻身飄泊在這個紛擾的世間 (據他說…)。
對於一個半生飄零的老人而言,他的一生就是由無數走南闖北的見聞與故事,拼湊而成!
而在他講述的故事裡,最過奇險的,就莫過於他17歲時鬼門關前走過一回的遭遇!
1949年,共軍已經打過江了,時局動盪、人心惶惶。
當年父親還是在景德鎮南北貨鋪子裡的小學徒,東家決定早點歇業散夥,打發了路費讓眾伙計們回鄉、各奔前程。
回到家鄉後,還沒進村口,就聽聞土八路(中共游擊隊)已經進村了,正在動員村民們開群眾大會,也順便批鬥地主惡霸。
我們家當年雖然已經破敗,但祖上也還是鄉紳地主;再加上父親又剛從”城裡”回來,留在村子裡恐怕之後又有其他麻煩!
於是祖母當下做出決定,趁還沒造冊之際,當晚就送我父親出村,繼續往南逃!
(而這一走,再回來已是四十年後,遲暮中年的父親……..)
一路輾轉逃到南昌,原是想投靠另一個親戚,但多日探訪未遇,卻盤纏已盡,眼看就要流落街頭了!
正好看到國軍招募站在募新兵,不但吃住暫時有了著落,且先發放第一個月的軍餉十塊錢做安家費。
飢餓中一時看到希望的父親,於是就此毅然的少年從軍!
來召募站登記時,遇到了七位南昌中學的學生也來此報名;因彼此年齡相仿,也圖著從軍之後好有個照應,於是我父親就與他們結伴。
報到後,這八位少年就被分發到不同的編隊;豈料,除了領到個人裝備以外,說好的安家費十塊錢,卻毫無下文?
一問之下才知,軍中老規矩,新兵前三個月的薪餉,一律先歸連長所有,這叫”孝敬”,之後的才會發放給新兵。
南昌中學的學生,受過高等教育,有著新觀念、新思想,哪能忍受個人權益被這種陋規給吞沒,因此準備著要陳情抗議!
於是趁著晚點名,營長訓話的時候,直接舉手告狀,公然投訴自己的薪餉被連上長官給侵吞。
營長大怒,問新兵們還有誰也沒拿到安家費,叫幹部一個個登記起來,晚點名後他要好好的約談查證?
而當時我父親,也傻傻的跟著舉手唱名啊!!
父親直屬的班長是個山東老兵,一看就是個老兵油子,但知道箇中端倪,就寢時悶不吭聲,直接叫我爸過來睡他旁邊。
營區熄燈後沒多久,果然有軍官荷槍帶隊來寢室唱名找人。
我爸半睡半醒之際,正要起身答有,就被旁邊的老班長狠狠的一手按在床上,摀著嘴不讓我父親出聲!
正當帶隊軍官唱名多次已失去耐心,拿著手電筒準備要逐床搜人的時候,老班長一聲大吼:
「他媽的,大半夜吵什麼吵,還讓不讓人睡覺,這裡壓根就沒這號人,要找你小舅子到別處找去!?」
就這樣,他們才悻悻離開………
直到隔天一早起床,老班長看著我爸,冷不防就一個熱辣辣的巴掌搧了過去!
「你小子不長眼,昨晚晚點名,沒有我的命令,誰讓你舉手答話的,一點規矩也沒有……..」
接著就一陣默然……..老班長再也沒多說什麼了。
然而可怕的是,部隊集合早點名的時候,那七位南昌中學的學生就再也沒出現過了!?
回想起來,我爸依稀記得,那天夜裡靜的連一點聲響都沒有!
那他們到底發生了什麼事?
即使不幸遇害,總也要有幾聲槍響劃破寂靜黑夜!
連一聲慘叫都沒有,哇,那豈不是……
月黑取首如無物,夜半殺人不聞聲了嗎?
難道連一顆子彈的"慈悲"都不願意施捨?
那我就更加不敢想像,他們是如何被殘忍的殺害?無聲的消失在這世上!
就為了這區區十塊錢,七個年輕人枉送了寶貴的生命!
這七位在戰亂年代仍能接受高等教育的讀書種子,若能跟著部隊平安的來到台灣,對戰後台灣的重建將會有何等的幫助啊?
他們有可能成為另一個孫震、張玉法、李楨林 (請Google #澎湖七一三事件);
將他們大好的青春與才華,貢獻給這個社會;
而不是就這樣成為埋在南昌郊外的無名屍骸,至死連家裡人都不知道!
我初次聽到父親講訴這故事的時候,還是小學五年級;但我非常清楚,這一段絕對是國共內戰時期的暗黑歷史,但卻已縈繞我父親心頭三十幾年!
我父親是個忠誠愛國的老黨員,但面對這樣的事,我曾詢問他的想法,他只嘆息一聲後說道:
「這些都是軍隊裡基層幹部的貪汙腐敗,只是上面的人不知道;
但國民黨還是好的,這三十多年來,台灣社會的繁榮進步,不就是最好的證明嗎?」
接著就像當年老班長對他一樣,我們父子倆此時一陣沉默,也就不再多話了。
在當年政府宣傳之下,國軍就像一隻枕戈待旦隨時準備反攻大陸,解救苦難同胞的王者之師。
這個故事,正像是一劑抗體疫苗打在我幼小的心靈裡,讓我著實發燒排斥了好幾日。
等到之後中學時期,隨著電影「悲情城市」上映,民間大聲呼籲”二二八事件”真相調查時,我就已經免疫了!
這樣的軍隊,又有什麼事幹不出來?
抑或是,類似的二二八事件,在抗戰勝利後沒多久,幾乎每天都在大陸各省上映;
而我臺省鄉親們,你們又有什麼好大驚小怪的?
(大陸淪陷,當年又不是白丟的!)
這個故事,我曾經跟一位熟識的眷村長輩提過,而這位長輩只是不以為然的一聲冷笑後,說到:
「當年的軍隊就是這樣,這七位年輕人好不”曉事”啊,不懂江湖規矩,妄自白白丟掉自己的性命。」
「書讀得再多有用嗎?這世間的道理及混社會的規矩,可不是一句”到底還有沒有王法啊”就能說的清的!」
之後,在英國求學的過程中,我有幸與眾多大陸同學交流。
每每提到國民黨軍隊時,他們就無不義憤填膺、苦大仇深!
但論及中共建國以來的各種政治運動,包括大躍進、人民公社、文革,直到改革開放後,社會依舊所發生的那些貪污舞弊、冤假錯案。
大陸同學無奈嘆息後,也只能釋懷地說聲:「唉,哪間城隍廟裡,能沒有幾個冤死的鬼呢!?」
潛台詞之下,似乎只要這個政府還在做事,老百姓還是能夠默許官員們,”適度之下”的錢權交換、營私舞弊、貪汙納賄、甚至是欺男霸女。
這也讓我想起電影「投名狀」裡,龐青雲的那段經典對白!
山字營在攻克蘇州城後,龐青雲看見街頭營兵強姦民女後,決定正法立軍紀時,正色地說道:
「從前我做官的時候,在街上看見一個捕快,抓住一個窮人,見著就打!
打得遍體鱗傷,渾身是血!沒有任何理由,就是因為他窮!
而這個窮人並沒有怨言,好像一切都是天公地道的?
從那天我就發誓,如果我做主,這種事就絕不能再發生。」
「你們投軍,是為了不讓別人欺負;
現在我告訴你,不光你們
全天下的百姓都不能讓人欺負!
我們要做的,就是這樣的大事!」
還記得趙二虎當時又是怎麼回答的呢?
「進城搶三天,這是"規矩"!
搶錢、搶糧、搶女人,
我們以前就是這樣,否則兵怎麼會聽你的?!」
權力,不會自己乖乖地走進牢籠裡的!
這幾十年來,台灣是不斷靠著民眾的力量與民權的覺醒,才把軍隊、警察與警總,這些象徵國家暴力的怪獸,關進法治與人權的牢籠裡。
而在「投名狀」的結尾,龐青雲在南京上任的路上倒下了,同樣的死在諸多清廷的"潛規則"之下。
但承載著龐青雲屍首的這片大地,之後又歷經了辛亥雙十(武昌起義)、五四運動、中共七一建黨、八一建軍(南昌起義)、十一開國,一直到六四及近期的時代革命。
“無產階級”都專政這麼久了,怎麼人權與法治的花朵,仍始終無法在這塊土地開花。
至今無數的「規矩」仍凌駕在這個國家的法治之上,以犧牲人民權利及國家利益,來換取軍隊、官僚、財閥、黑社會對黨的效忠!
一百五十年以來,無數條像南昌中學生的年輕生命,就這樣如餌料般,輕賤的被丟入國家暴力的虎口裡!
一百五十年之後,我仍看到龐青雲的魂魄,依舊只能在那裏沉默的嘆息~~
#世界人權日