可以不開機嗎?

 二十多年來住在山裡，位在台北盆地南側的山坡上，後陽台朝向北方，新店溪從左側流往市區，在正前方的觀音山與大屯山之間入海。

    每天清晨泡杯咖啡，躺坐陽台，拿本詩集，或許看或許不看，直到鬧鐘響，才嘆口氣起床，喃喃自語:「要進入紅塵了!」

    不久前接受某個電台資深主持人訪問，結束後他拿出手機:「加個Line吧!」當他聽到我沒用手機，而且已經很多年沒有接電話也沒有打電話時，那驚嚇的表情彷彿看見怪物，因為他知道我的行程非常滿，活動非常多。

    當然，不回覆別人的來電，更少主動打電話給別人，的確會得罪不少人，但是一直記得多年前李敖講過的一句話:「得罪別人，常常不能做事，但是得罪自己，往往不能做人。」在做事與做人之間，我選擇做人。

    我需要不被打擾的獨處時間，不要被隨時打來的電話干擾，我也不喜歡凡事必須立刻答覆，立刻決定，希望能留一點醞釀與思考的時間，我不希望時時刻刻只看到必須完成的事，以及必須達成的目標，卻感覺不到自己。

    總覺得，這是個眾聲喧嘩卻誰也聽不見誰的時代，人人都說了一大堆話卻誰也不瞭解誰。手機把我們跟全世界連結在一起，不但沒有了空間隔閡，甚至連時間也被壓縮成同步，方便當然是方便，但另一方面來看，我們分分秒秒都無所遁逃於天地之間，彷彿被纏繞困在蜘蛛網中的小蟲子，動彈不得，喘不過氣。

    整天掛在網上，頻頻看著手機有沒有新訊息，就真的能了解這個世界嗎?資訊太多，變化太快，若是我們不斷追趕著瞬間就成為垃圾的消息，反而會淹沒溺斃在訊息大海裡，就如尼采所說:「在大海裡渴死，是非常可怕的事。」

    當然，我知道許多人是人在江湖身不由己，為了工作，時時刻刻必須連在網上，但是每天一定要給自己保留安靜獨處的時間，或許在晚上洗澡與入睡前後，獨處就像樂曲中的間奏，是認真生活之餘，品嘗生命的溫柔時光。

    在這個時代，學會暫時關掉手機，與自己獨處，是很重要的一件事。