聲音中的風景----日本茅蜩(1)

閱讀時間約 2 分鐘

對許多人來說,記憶中熟悉而親近的氣味就是他生活史的一部分,當這種氣味不期而至,人的記憶體開關就被打開,跟著這股氣味前往往昔的生活場景。既然氣味有如此神奇功能,那麼蟲聲同樣有召喚記憶的魔力。

 

以為我例, 1990年代我在日本第一次聽見蜩(晚蟬)的聲音,覺得那「キキキキキ…」鳴叫聲,尤其它是從暮色中傳出來的,更透顯著靜寂與悲涼的詩意。必須說,它與每當夏季來臨我故鄉甘蔗林中傳出的蟬聲不同。奇妙的是,在那以後,日本茅蜩的鳴叫聲如一部紡織機,就這樣把我織入聽覺記憶庫裡了。

 

至此,我並不滿足於茅蜩聲音的召魂術,便開始從日本文學作品中找尋,在作家的心目中,茅蜩居於何種地位?作家又如何看待茅蜩的生與死,茅蜩所 喚起的各種哀愁,是否等同於他們顧影自憐的哀愁?

 

小說家梶井基次郎在《青空》編輯後記(大正十五年九月號)這樣寫道:

 

「今年夏天很熱。平日裡遊手好閒的我也得為生計奔忙,走在發軟的柏油路上。雖然這對我的健康不好,但在某些日子裡,大熱天還是會吸引我走進這座城市。當我從松住町走到湯島臺的時候,左側的木板房屋頂中間有四五棵銀杏樹矗立指向寬闊的天空。我完全被這光景所吸引住了。在燦爛的烈日下,我覺得它們給了我生機勃然的精神。

當茅蜩的鳴聲在薄霧朦朧的黎明中響起時,我醒來習慣性地打開窗戶。尚未熄滅的燈光在薄霧中朦朧可見。看上去,一隻被露水沾濕的蜘蛛彷彿懸在高空中。我聞到了窗下白色茉莉花撲鼻的香氣。

 

我在睡夢中聽見茅蜩的鳴聲。那是因為我讀閱葛目先生刊載於《三田文學》描寫〈亡母與茅蜩〉短篇小說深受感動的緣故。而且,我還能聽到人們穿著膠底布襪從石階上走下來的腳步聲。----我又睡了一兩個小時。

 

茅蜩是最早來報曉的,在傍晚時分,它也是第一個鳴叫的。牽牛花開始在雜草中枯萎下來,打濕的木板圍牆上水滴落下來。飯倉,植木坂。儘管我在城市中奔忙疲憊不堪,但在這樣的時刻我彷彿就能重新振作起來。」

 

延伸閱讀:

 

葉室 麟 《蜩ノ記》(祥伝社,2011年10月)

    6會員
    162內容數
    留言0
    查看全部
    發表第一個留言支持創作者!
    邱振瑞的沙龍 的其他內容
    在日本作家中,坂口安吾是個果敢直言的異端,他於戰後不假辭色向軍國時期的橫行跋扈開砲,對於各種社會亂象嚴厲批判,為戰後文學留下了歷史證詞,並給後來的研究者提供重要參考。不可否認,他對二戰時期迎合軍國主義從軍的作家多所批評,與此同時,他亦不忘提及不逢迎不折腰的作家。他寫過一篇題為〈不逢迎拍馬的人〉(19
    許多年前,我讀過谷崎潤一郎的《陰翳礼讃》(1933-1934)一文,但是因閱讀速度太快(囫圇吞棗),對這部名作幾乎沒留下什麼印象。前日,可能是谷崎兄顯靈吧,強行讓我接受他的暗示,他希望我再重讀幾遍,評點一下他在建構和復興日式空間美學的努力。說得也是。故人特地從遠方來囑託,正直的人豈能不從?所以,我就
    出於我個人的問題意識和興趣,所有提及日本戰後黑市和通俗讀物的記述,我都儘可能找來細讀,以深化我對日本戰後史的認識,有時候還有意外收穫,迸現出寫作這個主題文章的動源。例如,在水上勉《五番町夕霧樓》中,就有多處提及戰後歷史場景的氣息與色彩:糧食困難、黑市生意和女性雜誌。小說原文49頁這樣寫道:  
    之前,我一直關注著水上勉小說中的敘述手法,留意他用細膩的文字想要突顯的帶有高度美學視覺效果的場景。當然,我們可以說這是水上勉一開始就設定的,這樣方便以後改拍成電影或連續劇,同時保留住他文本的原味。   在小說《五番町夕霧樓》的結尾處,身患重病的夕子得知其愛慕的正順因縱火燒了鳳閣寺自殺身亡,她萬念
    晚間,阿曼達與一位駐台記者W來茶敘,暢談了近3個小時,我們談得愉快互動良好,話題範圍也不設限,從全監控的媒體管控到民主制度的脆弱性,以及各自國家的隱憂與潛在危機全囊括其中。後來,話題談到了翻譯和小說創作。我說,以阿曼達為主角的長篇小說《過時的人》,至今我還沒寫完,對當事人阿曼達有點不好意思。W讀懂會
    凡是稱得上浮世繪迷的人,多半要探求葛飾北齋(1760-1849)的傳奇生涯,因為大家都想知道他每日辛勤作畫不懈源於什麼動力?雖然我不是葛飾北齋的骨幹鐵粉,但我也想探知究竟以此來激勵自己。   葛飾北齋專家指出,北齋剛開始要學習雕刻模版技藝,後來拜勝川春章為師在其主持藝術作坊工作。當時,浮世畫派正
    在日本作家中,坂口安吾是個果敢直言的異端,他於戰後不假辭色向軍國時期的橫行跋扈開砲,對於各種社會亂象嚴厲批判,為戰後文學留下了歷史證詞,並給後來的研究者提供重要參考。不可否認,他對二戰時期迎合軍國主義從軍的作家多所批評,與此同時,他亦不忘提及不逢迎不折腰的作家。他寫過一篇題為〈不逢迎拍馬的人〉(19
    許多年前,我讀過谷崎潤一郎的《陰翳礼讃》(1933-1934)一文,但是因閱讀速度太快(囫圇吞棗),對這部名作幾乎沒留下什麼印象。前日,可能是谷崎兄顯靈吧,強行讓我接受他的暗示,他希望我再重讀幾遍,評點一下他在建構和復興日式空間美學的努力。說得也是。故人特地從遠方來囑託,正直的人豈能不從?所以,我就
    出於我個人的問題意識和興趣,所有提及日本戰後黑市和通俗讀物的記述,我都儘可能找來細讀,以深化我對日本戰後史的認識,有時候還有意外收穫,迸現出寫作這個主題文章的動源。例如,在水上勉《五番町夕霧樓》中,就有多處提及戰後歷史場景的氣息與色彩:糧食困難、黑市生意和女性雜誌。小說原文49頁這樣寫道:  
    之前,我一直關注著水上勉小說中的敘述手法,留意他用細膩的文字想要突顯的帶有高度美學視覺效果的場景。當然,我們可以說這是水上勉一開始就設定的,這樣方便以後改拍成電影或連續劇,同時保留住他文本的原味。   在小說《五番町夕霧樓》的結尾處,身患重病的夕子得知其愛慕的正順因縱火燒了鳳閣寺自殺身亡,她萬念
    晚間,阿曼達與一位駐台記者W來茶敘,暢談了近3個小時,我們談得愉快互動良好,話題範圍也不設限,從全監控的媒體管控到民主制度的脆弱性,以及各自國家的隱憂與潛在危機全囊括其中。後來,話題談到了翻譯和小說創作。我說,以阿曼達為主角的長篇小說《過時的人》,至今我還沒寫完,對當事人阿曼達有點不好意思。W讀懂會
    凡是稱得上浮世繪迷的人,多半要探求葛飾北齋(1760-1849)的傳奇生涯,因為大家都想知道他每日辛勤作畫不懈源於什麼動力?雖然我不是葛飾北齋的骨幹鐵粉,但我也想探知究竟以此來激勵自己。   葛飾北齋專家指出,北齋剛開始要學習雕刻模版技藝,後來拜勝川春章為師在其主持藝術作坊工作。當時,浮世畫派正
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
    Thumbnail
    曾有學生離家出走15天,學生的家人都連絡不上學生非常擔心,於是請導師幫忙想還有什麼可以做的。我是失蹤學生的導師,我一再請班上同學幫忙思考失蹤學生可能的去處,到處到失蹤學生打工過的洗車場等地方去詢問找線索,最後林教授找到幫派大哥家去交涉,跟大哥溝通很久後,第二天失蹤學生回學校上課了,最後也順利畢業了。
    Thumbnail
    <萬壑松風圖>是宋朝畫家李唐在高齡76歲時所畫,此圖被譽為南北兩宋繪畫大成之山水代表作,也是故宮三寶之一。北宋范寬<谿山行旅圖>將潑墨山水古風情調的渺遠而<清明上河圖>將北宋都城開封汴河兩岸的繁榮市井景象,但是<萬壑松風圖>卻還沒有音樂的描繪,於是我想透過音樂創作帶領聽者經歷山谷裡的自然,風起雲湧、
    Thumbnail
    本篇的前ㄧ篇(20220630夏季發表):我的"科技養生~自癒二"的清單(2/5):**眼中風+髮稀少+內痔血+,⋯"的小結:"1.人體深受中醫醫理中"氣血循環+脈像分佈"的"天氣瞬間"之影響,足見一年四季的24節氣,嚴重影響我們的健康。 本次(20230301冬春發表)因為過勞+低溫=造成二度身體
    Thumbnail
    「我的父母都有糖尿病,當完兵那年,我爸就叫我去檢查,飯前血糖一量就是 140mg/dL(正常應小於 126 mg/dL)。」57 歲的汪先生是一名教師,確診糖尿病已有 20 多年。 「從否認到接受糖尿病的其中一個轉變點是曾經發生眼底出血,也就是眼睛中 風。」汪先生說,「因為當時血糖沒有控制好
    Thumbnail
    大家好,我是吳照麟,66歲的法定老人,也是大家"科技養生"路上的好友。 於是,去居住的小鎮上的耳鼻喉科診所看醫生,結果醫師只是使用設備檢查+清理耳垢後說:因為外耳發炎+耳洞有破=耳湯外流,結果三分鐘解決+攜帶耳朵藥水一瓶回家,結語:建立身體會排毒的觀念,處理不適會有180度的差異!
    Thumbnail
    大家好,我是吳照麟,66歲的法定老人,也是大家科技養生路上的好友。 本次右腮的腫漲不適病因應該是病毒感染,發現整合西醫藥+自癒能力=得恢復牙齒健康的最佳成本效益組合喔!
    大家好,我是吳照麟,66歲的法定老人,也是大家科學養生路上的好友。 小結: 經過幾天的自我調理+作息堅持,終於,在一次大量包含宿便的排泄後,身體脫離便秘的困擾,恢復健康快樂的生活。說明如果有此類似的體驗,今後也將陸續比照辦理,則可以透過自癒的作為,其成本效益與回報果效,應該是很有價值的。
    Thumbnail
    大家好,我是66歲的法定老人,也是大家科學養生的好友。 檢測時間 肺經變化 血壓計左/右手讀值(心跳舒壓緊壓) 12:53(剛自餐廳回到家) 負轉正 7187152/7593151
    Thumbnail
    大家好,我是66歲的法定老人,也是大家科學養生的好友。 記得我曾經在:"我的科學養生"自癒ㄧ"的清單(2/6):**斷齒+,⋯"裡面,談到口腔左後上方斷齒的自癒原因,是因為透過好好的睡眠來養足新氣血+讓新氣血到達斷齒處,具體實現:提供斷齒處的"營養+氧氣+消滅病菌能力"的綜合效果。
    Thumbnail
    此展以阿姆斯特丹國家博物館及美國皮巴迪艾瑟克斯博物館既有的典藏,輔以從其他歐洲皇室、博物館、私人收藏等商借而來的藏品共170件,試圖重現在十七世紀號稱「黃金時代」的低地國,如何透過遠洋貿易將亞洲文物帶回歐洲。
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
    Thumbnail
    曾有學生離家出走15天,學生的家人都連絡不上學生非常擔心,於是請導師幫忙想還有什麼可以做的。我是失蹤學生的導師,我一再請班上同學幫忙思考失蹤學生可能的去處,到處到失蹤學生打工過的洗車場等地方去詢問找線索,最後林教授找到幫派大哥家去交涉,跟大哥溝通很久後,第二天失蹤學生回學校上課了,最後也順利畢業了。
    Thumbnail
    <萬壑松風圖>是宋朝畫家李唐在高齡76歲時所畫,此圖被譽為南北兩宋繪畫大成之山水代表作,也是故宮三寶之一。北宋范寬<谿山行旅圖>將潑墨山水古風情調的渺遠而<清明上河圖>將北宋都城開封汴河兩岸的繁榮市井景象,但是<萬壑松風圖>卻還沒有音樂的描繪,於是我想透過音樂創作帶領聽者經歷山谷裡的自然,風起雲湧、
    Thumbnail
    本篇的前ㄧ篇(20220630夏季發表):我的"科技養生~自癒二"的清單(2/5):**眼中風+髮稀少+內痔血+,⋯"的小結:"1.人體深受中醫醫理中"氣血循環+脈像分佈"的"天氣瞬間"之影響,足見一年四季的24節氣,嚴重影響我們的健康。 本次(20230301冬春發表)因為過勞+低溫=造成二度身體
    Thumbnail
    「我的父母都有糖尿病,當完兵那年,我爸就叫我去檢查,飯前血糖一量就是 140mg/dL(正常應小於 126 mg/dL)。」57 歲的汪先生是一名教師,確診糖尿病已有 20 多年。 「從否認到接受糖尿病的其中一個轉變點是曾經發生眼底出血,也就是眼睛中 風。」汪先生說,「因為當時血糖沒有控制好
    Thumbnail
    大家好,我是吳照麟,66歲的法定老人,也是大家"科技養生"路上的好友。 於是,去居住的小鎮上的耳鼻喉科診所看醫生,結果醫師只是使用設備檢查+清理耳垢後說:因為外耳發炎+耳洞有破=耳湯外流,結果三分鐘解決+攜帶耳朵藥水一瓶回家,結語:建立身體會排毒的觀念,處理不適會有180度的差異!
    Thumbnail
    大家好,我是吳照麟,66歲的法定老人,也是大家科技養生路上的好友。 本次右腮的腫漲不適病因應該是病毒感染,發現整合西醫藥+自癒能力=得恢復牙齒健康的最佳成本效益組合喔!
    大家好,我是吳照麟,66歲的法定老人,也是大家科學養生路上的好友。 小結: 經過幾天的自我調理+作息堅持,終於,在一次大量包含宿便的排泄後,身體脫離便秘的困擾,恢復健康快樂的生活。說明如果有此類似的體驗,今後也將陸續比照辦理,則可以透過自癒的作為,其成本效益與回報果效,應該是很有價值的。
    Thumbnail
    大家好,我是66歲的法定老人,也是大家科學養生的好友。 檢測時間 肺經變化 血壓計左/右手讀值(心跳舒壓緊壓) 12:53(剛自餐廳回到家) 負轉正 7187152/7593151
    Thumbnail
    大家好,我是66歲的法定老人,也是大家科學養生的好友。 記得我曾經在:"我的科學養生"自癒ㄧ"的清單(2/6):**斷齒+,⋯"裡面,談到口腔左後上方斷齒的自癒原因,是因為透過好好的睡眠來養足新氣血+讓新氣血到達斷齒處,具體實現:提供斷齒處的"營養+氧氣+消滅病菌能力"的綜合效果。
    Thumbnail
    此展以阿姆斯特丹國家博物館及美國皮巴迪艾瑟克斯博物館既有的典藏,輔以從其他歐洲皇室、博物館、私人收藏等商借而來的藏品共170件,試圖重現在十七世紀號稱「黃金時代」的低地國,如何透過遠洋貿易將亞洲文物帶回歐洲。