如果你讀過逼人讀書專題的其他文章,會發現麟左馬鮮少一次只介紹一本書。通常我或從題材、或從方法論、或從市場角度,總是會挑出幾本書的共通特性,為它們策展。但一讀完《物種源始》我就知道兩、三年內不太會遇到同樣等級的故事,不如一讀完就寫,趁熱打鐵。自己在寫科幻,知道這種程度的書寫多難。
金寶英在十五年內慢慢寫完的《物種源始》這個短篇三部曲,在科幻小說這個類型裡,採用「高層次問題借喻」這個最困難的寫作策略,而且非常成功。上次讀到這麼成功的科幻還是姜峯楠的〈呼吸〉。但〈呼吸〉畢竟是短篇,用短篇來創造一整個和現實世界對應的完整世界觀比較簡單,因為篇幅有限,而且容易聚焦。畢竟打一個譬喻容易,建造一個整個足以符應的世界,就需要對應一整個世界的合理性。〈物種原始〉是三則短篇組成的中篇,但故事層次的延續和突破,把世界觀和同一個議題發展到前所未有的境界:智慧型生物,需要符合什麼條件?這次不需要動用外星人。
利用科幻的稜鏡,折射出人類現實的荒謬或結構,正是科幻的可貴之處。科幻故事的深度,取決於問題意識的哲思抽象高度。把日常看不見的結構,在虛擬世界觀裡打開,讓人刺痛到不得不正視,正是科幻的價值。
〈物種源始〉的世界觀之精密,讓人無法不反面代入機器人的處境。以人類之姿,考量機器人的利益,發現機器人的利益恰恰好與人類相反,就如同恐龍的利益也恰恰好與人類相反,但地球只有一個,只好你死之後輪到我亡,以時間換取空間。空間以時間分配,正是金寶英世界觀架設的機巧,如同歷史回溯,卻在地球未來進行式裡開展。
除了幾則基於韓國史地的特色短篇,還有演化論的加速辯證,我格外喜歡〈地球的天空繁星閃閃〉這個短篇,這幾乎是我最喜歡的科幻推理類型:以科學為提問、以推理為故事進行方式,打開一個別開生面的世界觀。
寫科幻推理特別困難。理論上,科幻是一種內容題材、推理是一種故事進行方式,兩個應該要很容易搭在一塊。事實上,科幻通常都在擴張世界觀,而推理則需要不斷收斂事件,來得出最終解答。科幻與推理,故事發展的策略本質很難搭配。
《呼吸》裡的短篇〈宇宙的中心〉和《物種源始》裡的短篇〈地球的天空繁星閃閃〉,採用同一套進路:以科幻世界觀裡的科學事實為謎底,從世界上的所有現象去推理。這是科幻推理迄今最佳打開方式。
你若純是喜歡令人驚嘆的創意,也會喜歡這本書。走過、路過、不要錯過。
閱讀愉快。