(寫給需要整理一下的你)
我知道兩個人在一起時,有一件事情叫做專屬,透由一些專屬的行為、專屬的活動,你可以確定知道在他/她身邊、心裡有一個你的位置,這讓你知道有些話沒人可說時,你可以找他/她說,這讓你確定有些事情需要有人陪伴時,你可以找他/她陪,這讓你確信每天每天雖然各自忙碌,即便不在身邊,不天天見面,你也不孤單。
只是,有時候,緣分就是這樣,會在我們預期或不預期的時候斷,斷的時候是這樣子的,你知道那些過去專屬與你的部分不再屬於你,你知道那些過去你承諾專屬於他/她的部分,再也不能......。孤獨感有時是一定會有的,過去那種自己明明也是一個騎車路過暗巷的踏實感,就會變得特別的淒涼;過去那種在人群中也知道自己方向的穩健感,有可能也會讓你一度有抬起頭卻茫然的感覺。
但是我相信,這些都是一時的,時間會不著痕跡的改變點什麼,不管你是否覺得自己仍沈溺其中,有時時間可能會推著你前進,安排一些人事物讓你感受,讓你思考,讓你改變;有時時間可能會跑在你前面安排一些什麼,讓自以為永遠處在原地的你,發現物換星移。不管是哪一種方式,哪一個過程,都會有一個需要做的功課叫做「收拾」。
剛開始可能要學習怎麼收拾眼淚、收拾失落、收拾回憶。這時候你可能會覺得自己兩隻手捧起想要收拾,卻又有一堆抓不住拿不穩又洩出了,因為有些東西是斷斷續續的,有些東西是綿綿密密的,有些則可能是隨著付出多少時間就越顯真實的龐大。
但,我想跟你說,其實有的時候,收拾不一定是要用兩手捧起,一一整理,而是就算讓它散落在一地,你會知道:喔!這是怎樣的一段回憶,而它給我的好的、壞的養分是什麼;喔!這是一個怎樣的情緒,而我現在對於這樣的情緒我已經調了怎樣的濃淡;喔!這是個怎樣的事件,而我對這個事件已經可處理或我還無法處理需要暫時擱著......
至於怎樣才叫做收拾好?何時才能收拾好?關於這個問題,我也還在學,但我可以告訴你的是--當你開始換個方式收拾時,就可以感覺好一點了。