釀影評｜《搬家》：「家」的離開、流動和前進

2024/04/18閱讀時間約 4 分鐘

《搬家》電影劇照／中影國際

我現在仍記得當電影結束、影廳燈光亮起時，回想《搬家》的文本、影像和敘事方式，我嘗試著解讀何為「家庭」的模樣，才發現它的樣態猶如稜鏡，難一言以蔽之：一方的鏡像並非等同於另一側所映照出的影像、拆解兩者所得的支言片語也並不對等──「家庭」這個詞彙，延伸出的不是單一滾動的齒輪，而是每個人的生命中，獨有的印象與記憶，彼此牽引、傳輸並流動著：這是巨大且具有多種視角的結構體。當我試圖解構，卻發現其複雜紛呈，最終仍僅能以字典釋義：「一種以婚姻、血緣、收養或同居等關係為基礎而形成的共同生活單位」來收束我的想法，並收納所有人的生命記憶。

然而，儘管「家庭」之於每個人的模樣並不相同，若想以言語各自述說又太過龐大，但以家庭與成長為名的電影／故事，所帶來的情緒共振又在在證明了：個體之間對於「家」的意象／記憶之呈現看似差異甚大，實際又來自同樣的核心。我想，家的核心正是一種共存、親密、血緣；是每個人生命初始的情感探索和連結來源。

觀看這樣的電影，正是透過影像語言，把上述的核心帶進每個觀看者內心深處的生命記憶，並逐漸轉譯成為情感的形式，以達到個體對於原生家庭模樣的共鳴。

《搬家》電影劇照／中影國際

《搬家》作為以成長和家庭為主旨的電影，除了影像，同時也以寫實中帶著魔幻的敘事風格，緩緩拉出每雙眼睛對於家庭、社會、成長三者的共同理解，並提供了另一種重新解讀「家庭」的思考方式。

電影描述著青少女小蓮在面對父母分居離異時的心境變化、衝突與和解。小蓮一直為自己有個完美家庭而引以為傲：放浪不羈的爸爸，務實冷靜的媽媽，三個人的生活密不可分，有著所有人都羨慕的好感情。他們一直都是幸福的象徵，但爸爸與媽媽的分居、媽媽手上突兀的離婚協議書，才讓小蓮發現原來幸福不過是一個輕輕觸碰、便會碎掉的泡泡⋯⋯對此，她下定決心，想方設法讓原本心中的完美家庭回歸正軌。

劇情淡化了雙親離異的緣由，把主軸側重在小蓮試圖將支離破碎的拼圖重新拼湊的行動和想望；同時也從小蓮之眼，側寫現代家庭故事、婚姻的異裂。視角的分化使得小蓮在作為當事者，試圖在分離與完滿之間拉扯的同時，又會以旁觀者的疏離角度來回應原生家庭的陌異。影像角度的搖擺不定，告訴觀眾這終將會形成父親、母親和小蓮三人之間不得不面對的衝突與對立。觀者也會發現，《搬家》是藉由這樣的角力，進而重塑家庭的現代圖像、孩童之於原生家庭的生命形塑，和婚姻「下一步」應該為何的叩問。

《搬家》電影劇照／中影國際

導演相米慎二（そうまいしんじ）以他經常關注的兒少成長議題，結合溫暖深沉的影像與魔幻寫實風格，成就了電影紅紅豔豔的成長樂章。當思緒在舞蹈、情感在跳躍，穿插其中的意識流長鏡頭，帶領觀眾流向使人迷離、漂泊的汪洋裡，同小蓮一起，擁抱成長過程中所面對的傷、尋回一些失去的夢，最後回歸探覓電影的主旨：家庭的真實與流動。

關於「真實」，可從故事初始的場景說起：一場沈默的晚餐。三角形的餐桌完整切割出小蓮家的三個角色，呈現父與母的對坐無言、女孩的叨叨絮語──開場的長鏡頭揭示了三人之間的失衡，和風雨欲來的態勢；鏡頭語言向觀眾揭示了角色在視角框架的切割，以及表象底下的真實，實是角色皆處在各自的封閉空間裡，凝結成冰、不動聲色。

但極度的沈默勢必會招致極致的碎裂；表象之下，真實的深淵是頭猛獸。小蓮在奔走著想維護表象的同時，牽引出所有人都不得不正視的魔，並打破無言的疆界。看見母親擊碎浴室的玻璃，鮮血橫流地把小蓮拽出來：「真實」便是如此血淋淋地，化為焰火，恐懼的樣態成了獸，衝破表象的安泰之姿，來到所有人面前。

《搬家》電影劇照／中影國際

家庭的真實為何？它以不同以往的怪異之姿突立在三人面前，投映出了爸爸、媽媽、小蓮一直逃避、壓抑的情感，且摔碎了家庭圖像的虛浮完滿。與此同時，也告訴所有人：在這樣的碎片中，才有開啟對話的可能；在重新拼接的過程裡，才能看見過去未曾正視的差距。循著對話，拾起碎片，才會真切地看到「真實」，是所有視角、語言、思緒的集合體。

因此，家庭的真實是移動的，甚至是柔軟的。英文片名「Moving」如水般「不定」，其實揭示了電影的意象：除了爸爸的「搬離」，同時也是自我和解的「前進」，更是家的模樣「流動」。

電影結尾，熱鬧的夏日祭典在日落的闃黑裡發著紅艷的光，小蓮在熔化的神轎中穿梭、在煙花與人群中奔跑；魔幻的不思議，是當她走入水中，水中有溶化崩裂的船，還有爸爸媽媽最後潛入水底的波光。

小蓮看見遠方火光冉冉，天邊朝陽升起，她找到了屬於自己的療癒方式，緩而慢地重新擁抱了不為人知的傷，和父母的和解。《搬家》說到底是溫柔的，相米慎二讓原本卡在中間的梗生出了花，並決定露出微笑，解開過去的死結，開放未來的心，重複地說：「恭喜！恭喜！」