這個周末斷斷續續在Disney+上二刷完《可憐的東西》（蠻令人驚訝現在院線片下檔就這麼快登上賞片平台了），一刷的時候是在影院觀賞的，這兩回的差異在第一次是和女性一同賞片，這一回是和一位男性，所以結束後的心得分享截然不同，但一樣彼此都有種heavy感受從心底而生。這部電影在畫面美學、音樂、服裝上無疑其用心。
電影切分了幾個大章節，也是女主貝拉貝斯特不同的人生階段，這些階段中也安排了不一樣的男性出場，他們以不同的方式展示了男性極權主義的樣貌，女主也以她腦失調的狀態下以較沒情感的方式一一回擊，達到了另一個以女性極權主義的樣貌。她貫徹於她內心所想、所渴望的意念和行動，打破了框架禮俗與各種制約，最後達到了她所想去的境界，但故事結尾並沒有未她畫上句點，她正在為了即將到來的解剖學考試擔憂（持續的在精進改善自己）。
她的誕生自手術檯上，曾因為上帝編了身世的謊言而對自己評語：Poor Bella，也曾嘶吼者奮力的逃離，卻幾經反轉她又選擇回到原點，此時的她已非昔日的她。她完全理解自己過往，接納了自己的負面情緒，清楚確認了目前及未來她想做的事。那一夜，上帝臨終前的夜晚，她枕靠在上帝身旁與他對話：
「You`re back.」
「It was just a story of someone else. not Bella Baxter.」
最後一幕她與她的好友、伴侶、家僕以及動物們在美麗的庭園裡享受著下午時光，這時候她會認為自己還是Poor Bella嗎？是誰將誰認作了「可憐的東西」？
這是一部細節很多的電影作品，雖然影片時間蠻長的（超過兩個小時），可是值得多刷！每一次刷總是會發現另一處導演想傳達出的細節，而且很適合和不同人群觀賞，可以討論出不同的火花。
