寫劇評寫了這麼多年，偶爾跟朋友提起我對某部劇的看法時，他們還是常說，不知道我為什麼覺得誰的演技不好，或是感覺不出哪個角色的塑造有問題。其實這滿正常的 XD，畢竟每個人看劇觀察的地方都不一樣，有人重視 CP 甜不甜，有人重視劇情現不現實，有人重視演員好不好看……而我自己比較重視的，則是「角色脈絡」。
脈絡，其實就是這個角色的故事邏輯，一個脈絡紮實的角色，代表他的一舉一動很合理、能夠說服你。
鑒於有些讀者不太清楚如何判斷脈絡，今天我們就從零開始，看看一個脈絡紮實的角色是如何被塑造的。
▌如何創造飽滿的角色？
① 鮮明的第一印象
首先，成功的角色會在初登場時，就為觀眾留下一個鮮明的印象，不需要非常細膩，只要能告訴大家「他是怎麼樣的人」就行了。是個熱情開朗的學生？天真浪漫的小女孩？殘酷冷血的殺手？心無城府的大少爺？
就拿我前陣子看的《春色寄情人》為例，女主角莊潔的初登場，是躺在病床上、準備被推進手術室，但她卻笑容滿面地跟所有人閒話家常。
從這段劇情就能看出，莊潔是個外向、熱情、圓滑的女性，職業是業務，而且銷售成績很好，長年位居銷售冠軍的寶座。
這就是個很好的初登場案例，短短幾幕戲、幾句台詞就把角色立在故事裡，一下就知道她的性格如何。
② 出乎意料的反差
建立好第一印象後，接著我們就會從這個角色身上，看到令人意外的反差。像《春色寄情人》對莊潔設下的反差，就是告訴大家，這麼開朗的她其實是位身障人士。
一個強而有力的反差，會去衝擊我們對第一印象的框架──開朗的人殘缺的那一面、凶暴的人溫柔的那一面、冷靜的人失控的那一面、成熟的人幼稚的那一面……這些超乎預期的面向會引導我們思考「他為何會變成這樣」，為之後的劇情埋下伏筆。
除了《春色寄情人》以外，台劇《黑喵知情》的配角羅育棋，也是很不錯的例子！羅育棋登場時，是個冷血無情的殺手，甚至會將人關在狗籠裡凌虐，但這樣的他卻對柴犬奈奈呵護備至，總會溫柔地餵牠食物、照顧牠。這樣的反差，便大幅強化了他的層次感。
③ 合乎邏輯的過去
雖然反差可以為角色增添層次，但若沒有經過合理的鋪陳，也可能導致觀眾一頭霧水。
身而為人，我們的所作所為，大多會受到過去影響，角色也一樣，他的第一印象和反差，都會有個塑造的過程，而一個好的作品，便會用各種方法來暗示他過去經歷了什麼。
同樣拿莊潔舉例，她的反差奠基在「熱情開朗」和「肢體殘缺」的矛盾上，因此只要把「她為什麼身為身障人士，卻這麼活潑開朗？」解答出來，這個人物的邏輯就成立了。
針對這點，劇中給我們的答案是：莊潔小時候也曾經自卑過，當時是陳麥冬給了她鼓勵，她才有辦法擺脫陰影、活到現在。
因為陳麥冬告訴她「只要不把自己當殘疾，就沒人當她是殘疾人」，她後來才能在上海活得自由自在，這不只合理化了莊潔的反差，也替這對 CP 的故事下了個很好的起點。
這時我們可以反觀《長樂曲》的女主角顏幸，就會發現她的邏輯寫得不太好。
設定上，顏幸是刑部書吏，有著天賦異稟的查案能力，可她本身官階不大，又長期居於京城，經歷怎會如此全面？而若她真的見識充足，又怎麼會每次查案都不要命地往前衝，白白將自己置於險境？顯然這種魯莽的行徑，不是閱歷豐富的查案者該有的樣子。
多次以身涉險的顏幸
④ 具有脈絡的未來
做好以上三點，角色的基本脈絡就出來了，有明確的性格、反差的色彩、合理的過去，那接下來要描繪的，就是角色的「未來」。未來，其實就是角色發生的成長，劇裡經過的事對他產生什麼影響？帶來什麼結果？讓他有了哪些變化？
其實這和鋪陳過去的邏輯差不多，只是範圍變得比較大，不能單靠閃回或台詞把故事交代過去，必須雕琢得更仔細。現在很多角色之所以越到後面就越 OOC，正是因為劇情沒把未來寫好，才導致整個故事狗尾續貂，例如莊潔的結局。
《春色寄情人》前面花了近十集，強調莊潔對事業的野心，說她不想因為談了戀愛就放棄工作，結果最後一集她差點出了車禍後，就突然想離開上海、和陳麥冬在一起，這就不太具有說服力。
有把「未來」寫好的例子，我第一個想到的，就是前陣子聊過的《步步驚心》。
《步步驚心》的若曦從剛穿越時的活潑，慢慢被封建社會蠶食，最後在多年憂懼之中油盡燈枯，她前後期的性格落差也很大，我們卻不會感覺突兀，這正是因為故事有好好把她的變化寫出來──因為知道歷史真相而警告八爺；被八爺的不信任傷害，因而愛上毫無隱瞞的四爺；為了府邸時的情誼，處處維護八爺、十爺、十四爺；見證雍正對旁人的狠絕，最後心死離開皇宮。
她走的每一步路、發生的每次改變，我們都能切身理解為什麼，這就是脈絡鋪陳到位的典範。
▸ 有脈絡 ≠ 討喜
洋洋灑灑講了這麼多，但還是必須強調一下，一個角色有沒有脈絡，和他討不討喜，並沒有絕對關係。
像《十里桃花》的夜華在眾神逼迫下，挖了素素的眼睛，即便他也有自己的無奈，相信很多人還是覺得他就是個渣男；還有《當我飛奔向你》的蘇在在，即便角色本身沒什麼深度，卻還是非常明媚可愛、討人喜歡。這都代表脈絡只是決定這個角色的故事合不合理而已，是否成功、是否討喜，那就是另一回事了。
▌如何演出飽滿的角色？
最後一點篇幅，還是小聊一下演技吧！畢竟演技也是成就角色不可或缺的一環，只是我過去就有滿多文章在談論演技了，今天就不說得太仔細，簡單聊幾個相關的東西就好。
① 氣質的相符
幾個月前，我曾發文探討過演員與角色的契合度，那時有提到，演員跟角色的氣質越相符，就越容易把角色演成經典，這是由於氣質也是脈絡的一環。
從前面的案例可以看出，角色和人一樣，性格和價值觀不會憑空而生，他過去經歷過什麼，都會體現在如今的模樣上。可能一個自信的人，成長在一個富有情緒價值的家裡；一個壓抑的人，則很長一段時間沒被重視過情緒。
正因為每個人的過去都不同，要是演員自身就和角色高度重疊，自然更能進入他的脈絡裡。
就拿最常被演壞的「傻白甜」為例，為什麼很多觀眾會希望由年輕人來演偶像劇？主要就是因為年輕人更容易演出角色身上的青澀和無懼，那些傻白甜的角色，並不是雙商低下的傻子，也不是幼稚任性的小孩，只是閱歷沒那麼多的年輕人而已。
可是很多演員會因為自己過了那個年紀，刻意想用睜眼、嘟嘴、吐舌來表現可愛。真正的天真可愛，不是擠眉弄眼就能裝得出來；飽經世事後的沉穩成熟，也不是靠歪嘴瞪眼就有那個韻味。選用閱歷相符的演員去飾演相應的角色，才能真正成就彼此。
② 反差的程度
這時就會有人問，演員怎麼可能一直演閱歷相符的角色？時間久了，肯定會演到不同年紀的角色啊？
沒錯，所以他們才需要精進角色理解的能力，透過實際體驗角色的生活，盡可能模擬自己不熟悉的脈絡。
比如前陣子聊過的醫療劇《問心》，裡面飾演醫生的演員也都不熟悉這個職業，又為何能演活這些角色？那是因為他們開拍前，都會實際進到醫院中觀摩手術、問診，設法進到角色的脈絡裡。
和醫療劇相比，偶像劇對演員的要求沒那麼高，基本上只要能模仿氣質，就能演出個大概，不過單純模仿氣質也會帶來一個問題，那就是演員會把戲分開來演。
直接舉兩個例子好了。《偷偷藏不住》的桑稚前期幼稚、後期成熟，趙露思卻用了幼稚的方法呈現後期和哥哥吵架的戲，這就會讓人覺得她毫無成長；
趙露思在《偷偷藏不住》的表演
《長歌行》的皓都，需要在告白戲裡釋放情感，劉宇寧卻衝得太過頭，反倒脫離了這個角色冷靜、寡言的框架。
劉宇寧在《長歌行》的表演
一個脈絡理解透徹的演員，不管演什麼戲，都會在角色的框架之內。沉穩冷靜的人，會有沉穩冷靜的崩潰方式；天真可愛的人，會有天真可愛的殘酷之處，不會換了場戲，就像換了個人。
模仿氣質並不難，高冷的角色就少說話、少做動作；活潑的角色就多笑笑、多蹦蹦跳跳。可是缺乏理解的模仿，就像沒有靈魂的軀殼，再怎麼拼命，也只能演出破碎的印象而已。
③ 時間的推演
理解脈絡，不只能幫助整合角色的反差，也會塑造出他身上的「時間感」。
時間感，就是你能從角色身上看到變化的痕跡。比如《步步驚心》的若曦，雖然前後性格變了很多，可她的每一幕都不會讓人出戲：一開始的明媚、在宮裡待久後的沉穩、貶至浣衣局的釋然、雍正即位初期的恬靜、見證雍正狠戾時的悲痛，最終油盡燈枯時的杳無生氣。
若曦每個改變都潤飾得恰到好處，讓人從頭到尾都能相信這就是若曦的一生，而不是演員刻意演出來的樣子，這便證明當初劉詩詩對若曦的理解是很透徹的。
▌總結
戲劇，其實就是呈現「一群人在一段時間內發生的故事」，而脈絡之所以重要，是因為它是讓這群人活過來的關鍵。當故事裡的角色不再只是簡單的文字或標籤，能與劇情彼此整合、相互輝映，最終創造出具有說服力的故事時，自然會充滿吸引力。
我偶爾也會看一些爽劇或甜寵劇，所以我不否認缺乏脈絡的作品也有其看點，可我依然認為一部脈絡紮實的作品，留在觀眾心中的時間絕對會比久得多，畢竟它的劇情、人物、感動都充滿層次，並非滿足短暫的情緒需求而已。
希望今天分享的內容，能多少提供大家一些評判作品的方針，也希望在越來越多觀眾重視脈絡的情況下，市場上能出現更多精彩的作品。
更多【聊戲劇】系列文章：
想推坑、發問或回饋心得嗎？📫作者信箱開放中🕊️
