大四的第一個期中考後，書卷小姐來找我。
那是週四的凌晨，天還沒亮，我接到電話，是書卷小姐的聲音。她帶著鼻音，背景是嘈雜的雨聲，然後我跳起來，衝到樓下。
雨水打濕了她的全身，瀏海濕漉漉的滴著水。我站在公寓的大門口，身上穿著大學系服和高中運動褲，兩天沒洗的頭髮夾著鯊魚夾。如果是平常，我絕不會讓書卷小姐看見我這副模樣，但今天，我根本來不及想。
漂亮的丹鳳眼紅紅的，比起小白兔，她更像是一隻受傷的鳥，漂亮的那種，像是鳳凰。此時能浴火重生的鳳凰渾身濕透，垂頭喪氣，站在我的門口。
心口像是被誰試圖擰乾的毛巾一樣，痛得說不出話，然後她看著我，突然抱了上來。
我並不算特別高，書卷小姐也不算矮，我們之間的身高差不過兩公分，但此時此刻，我覺得自己好像抱著某種易碎的小動物一樣。
我愣愣地將手環住她，她的頭埋在我的肩膀，熱熱的眼淚和冰冷的雨水混在一起沾濕了我，我緩緩地拍著她，將頭靠上她濕透的頭髮。
「妳要跟我說發生什麼事了嗎？」我問。
書卷小姐點點頭。
「妳要在這裡講，還是回我的租屋處？」我接著問。
書卷小姐抱緊了我。
我一直以為，我們的第一次擁抱我可能會興奮地昏倒，但實際上只覺得難受，好像被誰掐住心臟一樣的難受。
「上去好不好，我覺得你會感冒。」我說，語氣溫柔的讓我害怕。
書卷小姐點點頭，鬆開了我，剛才被她貼著的地方因為濕掉的關係，在夜風中顯得特別冷。
我側過身，關上大門後準備走上樓梯，書卷小姐抓住我的衣角，我看向她，在昏暗的樓道裡面看不清她的表情，只感覺到好濃好濃的難過，所以我牽住她的手，她回握，然後我們走上樓梯。
進門後，書卷小姐呆呆地站在玄關，我鎖門，然後發現她。「怎麼了？」
「我怕弄濕你的地板。」她低垂著頭，像是做錯事的孩子。我愣了一下看向地板，她一直站在石磚地面上，木頭地板的部分連一顆水珠都沒有。
心臟被扭緊的感覺變得更加明顯，我甩掉拖鞋，進屋拿了乾淨的毛巾出來，披在她的身上。「直接進去，浴室在那邊。」
書卷小姐點點頭。我從沒看過她這麼乖順聽話的樣子。
在書卷小姐走進浴室後，我拿著抹布將路上的水漬擦乾，又從衣櫃拿了兩套換洗衣物，然後轉身，看到書卷小姐從浴室裡探出一顆頭。
「衣服在這裡，抱歉可能有點大。」我將衣服遞給她，她接過，然後看著我，我歪頭，「怎麼了？」
「要……一起洗嗎？」她問。
我耳朵一紅，不知道她明白這個問題的意義嗎，有幾秒的時間，我完全不知道該怎麼反應，就這樣愣愣的看著她。
「我沒有其他意思……只是我一個人的話可能又會哭出來…….」她說，眼眶又紅了起來，在反應過來之前，我已經走進了浴室。
熱水已經打開，狹小的浴室裡熱氣瀰漫，濕透的衣服貼在單薄的身上，我卻沒有情慾流動的感覺，心臟還是像被誰掐緊一樣。
她看著我，一雙哭過的眼睛像是會說話一樣的緊盯著我，然後她開始脫衣服，我一時間不知道該看哪裡，直到她的聲音再度傳來，「妳不洗嗎？」
「沒關係，我等一下就……」好字還沒有說出來，書卷小姐突然走到我面前。本來我們之間也只有一兩步的距離，這個浴室真的不太大。
她微微抬頭看著我，看得仔細又認真，我仍舊撇開臉，睜著眼睛卻沒有焦點。我感覺到她的手伸到我的臉旁。
她將我的臉轉向她，靠近時眉頭微蹙，像是克服了什麼巨大的勇氣。而我僵在原地，眼睛睜得大大的，幾乎是怔住地感受到她的唇輕觸我的。
胸口是一回事，但近在眼前的她又是一回事。書卷小姐非常青澀的伸出舌頭，有些胡亂的吻我。不知道是蒸氣還是她，我難以呼吸，胸口跳動得太用力，甚至感覺有點疼痛。
我的腦中一片空白，無法思考，然後她退開，臉色潮紅，像是缺氧，而我身上的衣服也被弄濕了大半，我看著她，她看著我。明明赤著身體的是她，我卻覺得自己更加赤裸。
不管是早就被察覺，還是剛好被發現，我對書卷小姐的那份感情是不可能再被定義為友情了。
某種一直隱忍著的東西掙脫了束縛，我伸手，扣住她的腰身，然後低頭吻住她，舌頭在彼此的口腔裡攪動，我試圖引導她，而她也順從著我，我感覺她的手慢慢攀上我的脖子，力道輕得幾乎無法察覺。於是我吻得更深，鼻腔裡滿是熱氣與她的味道。
胸口有股小小的推力，我像是驚醒似的退了開來，看著她，赤裸的身體因為熱氣泛著紅暈，臉頰紅紅的，眼睛也紅紅的。我突然明白剛剛發生了什麼事，於是我走了出去。
我靠在門上，濕答答的，水珠一顆一顆的從衣服滴下，沾濕了浴室門口的腳踏墊。
書卷小姐從沒說過自己喜歡女生，我們從來只討論男女之間的愛情，雖然我很不想承認，但我想她是直的。我不是同性戀，但喜歡女生的女生常常發生這種狀況，我們被當成某種分類帽，又或者是暫時的安慰、新刺激，只是我沒想過會發生在我和書卷小姐身上。
我不知道我在那裡站了多久。背後一涼，浴室的門被打開，我轉頭看著套著我衣服的書卷小姐。
衣服顯然比較大，肩膀的部分和長度都太長，在她身上像是裙子，但又沒有裙子那麼長，我隨手拿了一條買來太小的真理褲給她，希望是合身的。書卷小姐的頭髮滴著水，浴室比外面地板高了一截，她暫時居高臨下的看著我，感覺像是心裡的視角與現實合而為一，是啊，我一直都是這樣仰望著她。
她看著我，抿了抿嘴，像是做錯事的小朋友，然後開口，聲音小小的，很不像她。「換你去……洗了。」
「好。」我說，動身去拿毛巾的時候，感覺腳底麻麻的。
我把自己關在浴室裡，熱水沖刷著自己，洗了兩次頭，兩次身體，甚至刷了兩次牙，我看著鏡子裡赤裸的自己，試圖讓腦海裡不斷重播的剛才停下來。
「扣扣——」敲門的聲音傳來，嚇了我一跳，有種做壞事被發現的感覺，「怎麼了？」
「我想去買酒！」書卷小姐在外面喊道，「妳要嗎？」
「等我一下，我跟你一起去！」我喊回去，關上了水龍頭和熱水器。手忙腳亂地開始擦拭身體。
「沒關係，我去就好了，那幫你帶一瓶哦！」她喊，然後異常快速的出現關門的聲音。
我愣在原地，幾乎可以想像得到書卷小姐喊完之後跑走的畫面。我再度看向鏡子裡的自己，熱氣散去，我的赤裸變得更加清晰可見。
書卷小姐回來的時候，我已經吹乾頭髮，坐在床上的小桌子旁邊，她一進門就和我四目相交，然後露出有點不自然的笑容，「不確定你想喝什麼，我買了冰結。」
她將金屬罐裝的酒放在床桌上，很自然地在我對面坐下，隔著整張桌子，我試著像她一樣裝作什麼都沒有發生。
「要聽歌嗎？」我問，然後離開那張床，不去想我離開的時候書卷小姐是什麼樣的反應。我走到電腦前，坐下，打開Spotify，隨便點開一首歌。
幾乎是偷吸了一口氣，我轉身，拿起床桌上的那罐冰結，然後看著書卷小姐，表情從容，像是一個專業的心理師一樣開口，「這禮拜過得怎麼樣？」
她笑了，笑得很好看，丹鳳眼彎起來的時候跟杏眼一樣都是月牙的樣子，「妳要幫我諮商嗎？」
「同理心一小時兩千五哦。」我開玩笑。我們笑了幾分鐘，然後我正色道，「所以？怎麼了，這個時候跑回台北。」
書卷小姐低下視線，我啜飲了一口冰結，感覺喉嚨熱熱的。她凝視著自己手裡的冰結開口，「失戀了。」
我灌了一大口冰結。
書卷小姐接著說，「好難過哦」她扯開一個很難看的笑，「他說我值得更好的。」
「男人都說這種鬼話。」我機械性的回覆。
「妳又知道是男的。」她挑釁的說。
我抬頭，看著書卷小姐，露出一個不置可否的表情，她笑了起來，是真心的那種，很好看。
「好啦，是男的。」
「看吧。」
「妳怎麼知道是男的？」
「會說這種鬼話的只有男人。」我回。
「妳前男友？」書卷小姐歪頭，雙手直直的握著床緣，模樣很可愛。
「不是，跟我交往的都是好男人。」
「那為什麼分手？」
我抬眼看了她，因為妳。我心裡想，「膩了。」我嘴上說。
她再次咯咯笑了起來，「妳是壞女人誒。」
「妳是很醉的人。」我說，起身拿起她的冰結，空的。「有人路上偷喝哦。」
書卷小姐沒有回應我的問題，自顧自的說，「人真的會有好的戀愛嗎？」
「會吧。」我把空罐子丟掉，再開了一瓶給自己。
她站了起來，腳尖頂著我的腳尖，像是要叫囂一樣用額頭頂我的額頭。
「幹嘛。」我笑，書卷小姐則很認真的哼哼兩聲，像是鬥牛。
「親我。」她說。
我收斂起笑容，出力抵住她的額頭。「別鬧。」
她做出生氣的樣子，雙手捧起，其實更像是夾住，我的臉，然後她看著我。「吻我。」
我們搖搖晃晃地站在房間中央，彼此凝視。我突然有個衝動，於是我伸手環住她的腰，彎腰，鼻子貼上她的鼻子，「妳要真的確定。」
「吻我。」她的聲音變得黏膩，眼神矇矓，我閉上眼，像在浴室裡那樣吻她。
儘管我知道我大概只是個替代品、止痛藥。
她的呼吸在一次一次的接吻之間變得急促，然後她的手抵住我的胸口，但沒有把我推開，我停下來看著她。
「為什麼不能愛我？」她的聲音像破碎的玻璃，帶著哭腔幾乎是喊出來的。眼淚像是不要錢一樣一顆顆的滴下來，很燙，我還是抱著她，但她摀著眼睛哭了起來。
我們在床邊坐下，我摸著她的背，一下又一下，一次又一次。我在心裡說著我愛你。
