【Walking安遊走】02 在單調的行走中安身
2023年6月3日 星期六下午4:43
以前很喜歡說的安身立命，現在打了對折，只剩下安身兩個字，事實上，光是「身」一個字，就很難，身體很現實，不舒服的時候，就是會連著心裡一起不對勁，心情若低落，身體距離「安」的境界就越來越遠，立命這種偉大的詞語，直接逃避。
從二十幾歲很年輕還在台北上班的時候，我就會在半夜或天未亮的清晨醒來，上廁所喝水後再躺回床上能否睡著不一定，所以養成了晨運的習慣，非常喜歡破曉時刻，只要天夠亮，就能出門去走走。
只要清晨出門去走路運動到流汗，一天的精神就還好，所以到底是喜歡晨運才早起，還是無奈早起才晨運，已不可考，總之，我的走路史已經很長很長，超過四分之一世紀，後來快走到雙腳想飛起來，就演變為慢跑，在澎湖的日子拉出一段小高潮，跑得極開心。
沒想到回基隆之後，一部份怠惰，一部份身體迎來老化，一部份逞強誤用，可說是天不時地不利人不和，竟然連最基本的走路的自由都失去，與母親一起出發的晨運，我只能用五百公尺安慰自己，看著老媽完成她的兩公里。
這是去年的困境了，後來看了醫生、做了物理治療，有往改善的方向前進，但反反覆覆，加上接近更年期的混亂，身體與我還是經常拉鋸，熱衷了好一段時間的學音樂學美術，先放下吉他，供在書房裡，再收起色鉛筆，埋在沙發下，最近連毛筆也暫時不能提。
所以我前一篇才說「最後剩下」走路，剩下能安放我這麼大一個嬌弱身體的地方，是走路這件事，是一個超過四分之一世紀的老朋友，本來只愛清晨走，今年一月一日開始，我實驗早上與傍晚都走，那時還是冬天。
春天之後，決定加碼為早中晚各一回合，安身立命雖不可得，跟自己立個約定總可以吧。
把身體交給醫生、交給物理治療師、交給上課的老師都只是部分治療與緩解，關於身體的一種全貌只有自己知道，因為要包含心情，是緊張與必須小心翼翼，還是可以輕鬆自在，有快步過馬路的信心了嗎，想趕上捷運的時候有衝刺的能力嗎，只有去試試看才知道。
在家裡過著安逸日子以來，我的心願很渺小，希望能夠好好走路，不用去海邊去山上那麼美好的環境走路也沒關係，能在一條普通的道路上順利行走即可，車水馬龍或下班時間的空氣污染我也認了，每天都是同一條單調無聊的路也很好。
我需要的正是日復一日，正是平淡無奇，正是單調與重複。
在極單調的行走中，即使很短的距離，甚至偶爾舉步維艱，仍然在苦澀的同時釋出莫名愉悅，身體好像得到它想要的安全感，那種安身的感覺，慢慢回來。
如此持續了五個月，因為在這之前，如此持續了二十多年。原來我需要的元素，活下去用的那些元素，在單調的走路可得，自由、簡單、舒暢、平靜，甚至孤獨、想像、一點點熱情，花草樹、動物、他人、他物......。對了，還有自己的世界，和整個宇宙。
不過，說真的，最近我的晨運升級為豪華版，除了海邊吹風看日出外，加上綠意盎然的小山坡，不知道還能不能稱為單調，一樣是非常單純的行走，運動強度增加為有一點爬坡，心情從平靜、愉悅，來到會開心蹲下來拍毛毛蟲蠕動的程度，如此「安身」，或許漸漸會找回足以立命之處。
