十年前的舊文小小修改後的重新發佈
剛退伍的學生P在線上留訊息提醒我：「老師，好久沒看到妳文章了」旁敲側擊一下，果不出我所料，最近有一點徬徨，所以希望能從文章裡面找點靈感，我回他：「那就要寫你的故事啦？！不然找不到靈感耶」學生回：「我哪有啥好寫的啦！又不像上次那個L這麼成功、或是像T這麼特別！」其實有很多可以寫...
但是在寫之前，我要先講個新入手的故事，在台灣的某一個地方，某學校為了一名學生開獎懲會，本該讓那個疑似犯了刑法的學生記一個大過，不過考量到該學生有某種心理疾病，獎懲會上有幾名老師紛紛發言，希望處分不要太重，從教育的觀點：讓這個學生治病、比記過還要重要，獎懲會的成員一致同意可以降低罰則，然後討論兩個方案，一個方案比較輕、一個方案重很多，提輕案的老師在心中默默點了一下在場人員，在場有40%的學生代表，學生通常會站在學生身邊吧？輕案過關的可能性似乎比較大？沒想到舉手表決的結果讓他大吃一驚，絕大部份的學生代表反而主張要重罰，反而是近一半的老師希望寬容一點，怎麼會這樣？
我聽故事後，大笑了一陣子說：「這我早就在課堂上發現啦！學生在我課堂上的報告，通常會分成同儕評分和老師評分，幾年整理下來，我發現學生評分的成績通常都比較低，老師給的成績比較高，這可能跟年紀有關？越年長越寬容？」就拿我自己來說，我國小時應該算是個傲慢的女生，由於家住在郊區，大部分同學的父母不太關心成績，曾經提早學ㄅㄆㄇ的我成績明顯比其他同學好，因為覺得讀書考試很簡單，就會覺得書念不好是因為偷懶，不太值得同情。那時後的自己是非常菁英主義的，結果後來國中時進入一個更菁英的地方，從第一名掉到最後一名，國中的幾大主科都是我的夢靨。一上國一，本來以為自己應該會駕輕就熟（畢竟英文字母早就會了），沒想到第一堂上課就被嚇到，老師說：「我知道你們大部分的人都已經補習過了，所以我就從第x課開始講起」鴨子聽雷一個月，期中考成績單出來後，我家老爹才知道原來那個從小名列前茅的女兒居然好幾科不及格，然後就展開我為期兩年總是殿後的生涯，這個殿後的生涯很有趣，有趣到會沖刷自己的傲慢，從傲慢開始轉成懷疑自己的腦袋是不是有洞，但是也因為如此，我不再覺得功課不好是偷懶，畢竟自己也是其中一員過。
升國三的暑假，我跟我家老爹說：「這個音樂資優班不好玩了，人家一把琴都上百萬，每周坐飛機找名師學琴，我不想這樣花力氣和金錢，既然我沒有這樣的天分，還是認命回去讀書吧？」簽下轉學書的時候，音樂班主任嚴詞懇切的跟我家老爹說：「你女兒成績其實不太好，回去普通班沒辦法進第一志願的，留在這裡反而還有可能，要不要再考慮一下？」我家老爹撂了一句話：「他是我女兒，我相信再爛也考得上高中」（當年高中錄取率不高唷～～）然後苦讀一年後，我運氣好到高分上了第一志願（還好當年沒有12年國教，還能亡羊補牢），還運氣好到進了另一種資優班，頓時從泥地上又爬到雲端，然後又因為沒乖乖念書，又摔回了每學年都要補考的泥地中、也摔到了上不了台清交的泥地中。
這段經驗非常有趣，由於自己曾經也是失敗者，所以會對失敗者多了一點寬容，所以我覺得隨著年紀漸長，有更多的人生閱歷，應該會越寬容才是，但是可能還不夠寬容，所以當年說要回大學教書時，我博士班指導教授還懇切的對我說：「別對學生太嚴厲呀！」即使我真的有把這些話記在心上，但是實踐總是比較困難，可能也因為我太幸運了，剛開始教書那幾年，我居然都帶到成績還不錯的學生（我指導的研究生從來不會被我當、被我當過的大學部學生也絕對不會找我當指導教授），一直到P...
剛開始認識P是在我的課堂上，他是一個很愛問問題的學生，每堂下課就會來問這個要怎麼做呀？那個要怎麼做呀？一開始，我會和顏悅色的回答他的問題，但是問了很多次以後，我發現有些問題之所以產生，是因為P自己沒有實作過，他只把問題在腦袋裡面轉了幾圈，覺得卡卡的就過來問問題，我開始會皺眉頭回答他：「這個要經驗呀，你要去做OOO或XXXX才知道」不知道是不是我皺眉頭的樣子很恐怖，幾次後，P開始沒有那麼常問問題了，然後期中考後開始，發現他不常出現在課堂上、即使有出現也只坐在教室後面，最後不意外的被我當掉了。我其實很不喜歡當（ㄉㄤ\）學生，從教書到現在，每個被我當掉的學生，我都會去查所有成績、照片、然後把有關這個學生的紀錄通通翻出來，找出為啥他會被當掉的原因，然後找到不當會對不起同班同學的原因，才會把最後成績送到教務處，也因為如此，我對P特別有印象：一個常來問我問題，卻被我當掉的學生。
在我當時的經驗中，當一個學生在我課堂上拿到不及格成績，應該就代表此生無緣了。哪一個學生會在去找該老師修課？明明頻率就不對了！更別提還找這個頻率不對的老師當指導教授，幹嘛去自討苦吃？結果，我錯了！一年多後我又看到P，P跑到我研究室問我能不能當他的指導教授？我又習慣性的皺起眉頭問：「啊？什麼？你為什麼想要進我實驗室？你不是被我當掉過嗎？」他看著我的眼睛說：「我想要學那個『經驗』！」由於那幾年我的風評不太好（老實說我的風評應該沒好過啦），收不到什麼學生，也沒啥額滿問題，雖然內心嘆了一口氣，心想：「當初被我當掉，不就是因為和我有溝通障礙嗎？那接下來不只你有苦日子，我也有苦日子了」，還是讓學生進了實驗室。
P應該是來教我，別用既定印象來看學生，在研究所的日子中，P總是戰戰兢兢的，跟著我上課時，只要有作業、報告，都會跑來問：「老師，你覺得我表現怎麼樣？」似乎有那種被我嚇怕的感覺，可能是因為戰戰兢兢，雖然他沒辦法在研究所的課修到全班top5%，但是大多可以拿到A的好成績，有了這樣的成績再加上不錯的英文能力，他跑來問我：「老師，你贊成我出去當交換學生嗎？」我幫他寫了一封推薦信，描述他有不畏挑戰的精神，不知道是不是因為這樣，他就得到了瑞士交換學生的一年獎學金。
拿到獎學金後，我一直催著P要在出國前把研究工作完成，一開始他很認真，常常跑來問各種問題，如：「我要怎樣才不會有OOXXX的問題？」我有很多研究生知道，這樣的問題在我們實驗室是大忌，因為我不喜歡給答案，研究就是一個自己尋找答案然後再驗證的過程，所以在問了幾次類似要答案的問題後，我又把眉頭皺起來了，我很嚴肅的跟P說：「不要跟我要答案，你要自己先找可能性出來，再來跟我討論，如果你每一次都是跟我要答案，而不給我進一步的資訊，那我怎麼跟你討論呢？」結果我開始不常看到P，每次問他他會說：「可是我不知道怎麼做，就不會有進度？我沒辦法找老師你呀！」勉強來跟我開會，卻又有雞同鴨講的無力感，我相信這樣的無力感一兩方都有，所以出國前他就消失了，不管實驗室的人怎麼找他，再也沒聽到他的任何消息。
他出國後，我偶爾會想起P，當初的無力感到底是哪裡來的？我是不是犯了什麼錯？要怎樣改才不會犯一樣的錯誤，那時候我自己覺得：這個學生這一年研究做得這麼不開心，最後也失蹤了，應該代表要離開實驗室了吧？沒想到我又錯了！一年後，我又見到了他，他走進我的辦公室說，用堅定的眼神跟我說：「老師，我回來了！我想要回來把碩士拿到」，我看著他說：「你是不是不喜歡之前那個題目？那我們換一個好不好？」他很認真的去找實驗室目前的題目，然後根據過去的經驗選了一個應該有能力做得來、也喜歡的題目，然後就開始了。
從瑞士回來的他，跟以前似乎不太一樣，問問題前會有所準備了，在研究的路上，他還記得要拉一把也是從谷底爬回來的T，有時候他過來跟我開會後，會多留一陣子跟我說：「老師，你要不要也把T叫來關心一下？我覺得他最近跟當年的我有一點像，好像也失落了」當年失落的經驗讓他不只有了同理心、也有了同感心，我好奇的問他：「你在瑞士的時候，是有什麼經驗？為什麼會改變那麼多？」他回：「其實也沒什麼！我只是會常常想？為什麼跟老師後來會沒辦法溝通？也許是因為想過了、想通了？」所以其實不是我變得更會帶學生，而是他從過去的經驗中成長了，然後他很認真的把研究完成，即使家住台北，每天新竹台北來回通勤，他還是早上九點前到實驗室，然後晚上很晚才離開，當他完成口試、也繳交論文資料，在離校的前一天晚上，大部分的人已經都離開了，他還是眼盯著螢幕、看著實驗資料捨不得離開，他說他想要好好的把自己的研究題目交接下去，然後這樣的身影被離開的實驗室夥伴拍了下來，給了這樣的評價：「You are a true researcher!」
開始教書前，我曾聽過一個資深國小校長的經驗談，他跟學校的老師說：「注意一下你們班那些成績墊後的孩子，不要只誇獎那些成績很好的孩子，那些成績好的孩子未來不會感謝你，他們會覺得成績好是自己的功勞，但是那些成績墊後的孩子卻會感激你，因為有你的陪伴，他們才會成功！」用這樣的概括所有的學生並不公平，但是，我卻發現這些在研究路上走得崎嶇的學生，那些總是覺得他快放棄、卻死命撐下來的學生，最後卻是最常跟自己聯絡的，包括T和P，他們會跟我分享最近工作順不順，然後覺得當初在實驗室學到的什麼東西對自己有幫助，然後最後會過來幫我打打氣說：「老師加油呀！然後要保重身體唷」
P畢業後曾跟我說：「我好像沒啥能力，比甚麼都不夠好？我甚至不知道自己的特點是什麼!」
P離開實驗室前，跟我說了一個我不知道的小故事，據說當年他在選實驗室的時候，母親去廟裡幫他求籤，問了神明好幾個指導教授，神明指示如果進我實驗室，一定不能準時畢業，所以當他真的不能準時畢業的時候，母親埋怨的跟他說：「就跟你說進這個老師的實驗室不能準時畢業，幹嘛去！」我問他：「那會後悔嗎？」他說：「可是這樣就沒辦法學到我現在學的事情」
P畢業後，我偶爾跟學生雞同鴨講、或覺得學生怎麼這麼不用功的時候，他會突然在我的腦海中浮現，讓我想想是不是有自己還能進步的地方，他學會了他的寬容，而我也在他的影響下，更寬容了一點！
