有一種關係,沒有開始,卻結束得很安靜。
我們沒有在一起,卻讓我記得很久。
你不是我的誰,但我曾在每一個夜晚,把你放在心裡最柔軟的位置。那時候的我,以為只要夠努力靠近,你就會看見我;後來才知道,有些靠近,是徒勞的。
我們的故事,像是在錯過與錯過之間延長出來的片段。你總是對我很好,卻從不越線;我總是假裝沒事,其實每天都在猜,我對你來說到底算什麼。
有時候我會想,如果我們從沒遇見,是不是就不會有這些不甘與遺憾。但也只有你讓我知道,原來喜歡一個人,不一定要擁有,而是甘願陪伴,即使身分模糊。
記得有一次你說,你最近喜歡上一個人。我笑著問是誰,你沒回答。那瞬間我就知道,那個人,不會是我。可我還是裝作沒事,繼續當你的聽眾,聽你說那些與我無關的故事。心像被泡在冷水裡,慢慢地、緩緩地失溫,卻還不肯抽回來。
我們的關係一直很奇怪。你靠近我,卻從不真正抓住我;我想放下你,卻又總在你不經意的溫柔裡動搖。
有人說,曖昧像是一場不公平的遊戲,誰先認真,誰就輸。我不知道這算不算輸,但我確實花了很久,才學會不再為你心痛。
有天你突然不聯絡了,我才真正明白,原來有些人,只是路過你的人生。你們之間不需要吵架,也沒有正式的告別,就這樣默默地,走散了。
我也沒再找你。不是因為我不想,而是我終於懂得了,真正愛自己的人,不會一直留在等待裡。
後來的日子裡,我慢慢學會把你的名字從句子裡刪去,把你的影子從日常裡挪開。我開始過自己的生活,去喜歡其他人,也去喜歡那個終於不再委屈自己的我。
我們沒有在一起,但你曾經讓我心動過。那段不明不白的關係雖然沒能開花結果,卻讓我學會了什麼叫做「溫柔而克制的告別」。
謝謝你曾經來過,哪怕只是短暫的停留。
也謝謝自己,沒有再苦苦追著不屬於自己的溫柔。