想太多,就真的什麼事也做不了。
人生本來就沒有準備好才開始。
是吧?是的。
明明就對生活中發生的事有著各種感想:
今天 7-11 的店員看起來較沒有精神,她還好嗎?
七里香開花了,忍不住閉眼感受這股芬芳。
下過雨後路面出現了蝸牛,希望牠小心前行別被踩到了。
我漸漸淡出了所有社群平台,
把全部的心力投注在工作與家庭關係上。
在這背後,是來自於兩個深層的焦慮:
金錢的焦慮,以及,對父親生命倒數的未知恐懼。
-
2021 年 12 月 7 日,醫生宣布父親罹患攝護腺癌,
一發現就是轉移到骨頭,已是第四期。
那時異常冷靜。
離開新店慈濟醫院後,我們三人在捷運大坪林站附近的西餐廳用餐。
那一餐吃了什麼,現在已想不起來,
但我依然記得,我們都在努力試圖保持微笑。
和爸媽分開後,止不住的淚水一直落下,
經過一間帽子專賣店,進去買了一頂帽子,
只為遮擋我的狼狽,
卻怎麼也遮不住,那滲進心底的悲傷。
是我執意在錯誤的感情中走不出而得到的報應嗎?
奪去我的健康、甚至我的生命,都是我應得的,
但為什麼—— 為什麼要讓父親,承受這樣的病痛?
我不斷在內心質問著自己。
-
醫生協助申請了健保補助,
每月自費需近八萬元的標靶藥物,
補助期為兩年。
兩年,也是醫生預估父親所剩生命的期間。
父親開始每天吃數十顆標靶藥物,
每個月回診抽血驗指數、打補骨針,
穩定病情,對抗時間。
日子越往兩年接近,
我越被內心擴散的烏雲所籠罩。
-
2023 年 6 月,正是《一日一花.一色》完成的當月,
弟弟提出了一個我從未想過的提議:
「我們帶爸媽出國吧!」
當下我快速在腦海中思考著:
爸爸的身體,真的能承受出國的旅程嗎?
萬一突然身體不適怎麼辦?
要去哪裡?去幾天?吃得習慣嗎?
在心裡經過了一輪模擬,我想到了日本——
去大阪、京都好了。
雖然只有我會簡單日語,但自由行經驗豐富,不擔心語言問題。
爸媽飲食習慣也偏日式,適應應該沒問題。
於是,在忙碌的工作之餘,
我開始規劃這趟——
第一次,應該也是最後一次的,
爸、媽、弟弟和我的家庭日本旅行。
-
未完,待續。
昨天,是我重新開始以文字記錄心情的一天。
藍色,是開始的顏色。
謝謝妳/你,還在這裡。

2023年11月,前往大阪的班機上所拍下的天空。