最近打開 Netflix，總會跳出一些看起來很「真實」的東西，訪談鏡頭拍得比劇情片還drama，剪接節奏宛如爽片，演員（更正：受訪者）講話方式都像 rehearsed 了八百遍——這些披著紀錄片外衣的節目，其實早已不是我們理解中的非虛構影像。
它們不是在追求真實，而是在設計真實，更可以說，一整排所謂的「紀錄片」作品，根本是用偽紀錄片（Mockumentary）技巧掩飾敘事創造力的貧乏。
當創作者無法說一個充滿想像力和隱喻的好故事，便用「根據真實事件改編」或「內部資料曝光」的說法，讓一切看起來更有份量，但這些「真實」在鏡頭的編排下，其實早已成了另一種表演。而真正令人不安的是——我們竟也開始習慣並接受這種介於虛構與非虛構之間的灰色地帶，那我們到底看的是紀錄，還是幻覺？因此，在這篇文章中，我想談談：
- 👉偽紀錄片是怎麼故意讓攝影機成為角色？
- 👉為什麼人一旦知道自己被拍，就會不自覺地表演？
- 👉我們到底在消費什麼樣的「真實」？
1️⃣表演的真實性（Performed Authenticity）
偽記錄片通常故意放大攝影機的存在感，打破「隱形觀察」的假象。如：《The Office(2005)》或《This Is Not a Film (2011)》的核心在於：
🚩它們不是在揭露真實，而是在揭露「真實是如何被表演出來的」。
這與以下幾個理論息息相關：
1. 高夫曼 Erving Goffman｜日常生活中的自我表演（The Presentation of Self in Everyday Life）
- 主張人類在社會互動中就像舞台上的演員，依據社會期待演出角色。
- 攝影機就是一種放大的「社會他者」存在。
📍關鍵：
攝影機讓人意識到自己『被觀看』，因此強化前台表演，隱藏後台真實。
🚩偽紀錄片運用這點，讓角色「假裝自然」，反而讓觀眾看到社會自我構建的荒謬性。
2️⃣觀察者效應（Observer Effect）｜與量子物理無關，是社會行為現象
- 原理：人知道自己被觀察時，行為會因此改變。
- 社會學版本常用於研究攝影機與受訪者之間的權力關係。
🚩偽紀錄片反過來利用這一點，把「改變過的行為」當成敘事武器。
3️⃣傅柯 Michel Foucault｜監控與權力（Panopticism）
- 攝影機作為現代社會「看得見但摸不著」的監控裝置。
- 被看見的可能性塑造了個體的自我約束與自我監控。
🚩偽紀錄片創造的緊張感，來自於角色知道「觀眾在看」，於是表演出一種「應被看見」的樣子。
4️⃣Cinéma Vérité vs. Direct Cinema｜紀錄片流派的對立思考
在紀錄片的歷史上，Direct Cinema 與 Cinéma Vérité 代表兩種對「攝影機角色」的根本看法。
Direct Cinema（直接電影）
- 核心理念：世界自會說話，攝影機只需靜靜捕捉
- 攝影機的態度：極力隱形，避免干預
Cinéma Vérité（真實電影）
- 核心理念：攝影機無法中立，不如介入創造真實
- 攝影機的態度：刻意現身，製造事件
🚩 偽紀錄片更接近 Cinéma Vérité，甚至誇張化其理念：攝影機不僅干預，還「建構」了整個現實。
5️⃣偽紀錄片如何運用這些理論？
- 揭露日常生活也是一場演出：
拍到的不是「真實」，而是「表演給攝影機看的真實」。 - 讓觀眾參與拆穿與建構的過程：
觀眾會意識到這一切都是演出，卻又被其感染，產生懷疑、共鳴、甚至羞恥。 - 諷刺現代媒體文化中「真實」的生產機制：
尤其是媒體、政治、名人文化的虛構表演——仿紀錄片揭穿這些「扮演真實」的操作。
在偽紀錄片中，攝影機是第一主角，它的存在本身就是一種敘事動力。它不僅影響拍攝對象，還影響觀眾對「真實」的想像與判斷。這使得偽紀錄片成為一種更激進的媒介實驗：它不是還原真實，而是揭穿「真實本來就不存在」的幻覺。
這也是為什麼現代平台（如 Netflix）會大量使用偽紀錄片語法來包裝敘事作品：它們比劇情片更便宜、比紀錄片更戲劇，還能讓觀眾誤以為自己「正在理解現實」。
但其實，我們所看到的，都是被攝影機設計過的現實殘影——
🚩一種經過修辭、表演與剪接之後的真相幻象。
6️⃣代表作品
《The Office》
- 特點：角色知道有攝影機，刻意表演又無法完全掩飾真實情緒
- 對應理論：高夫曼＋觀察者效應
《This is Spinal Tap》
- 特點：偽搖滾紀錄片，演出與失控交織
- 對應理論：表演理論＋Cinéma Vérité 鼠刺
《This is Not a Film》
- 特點：導演被禁拍片，只能在家「拍自己不能拍片」
- 對應理論：傅柯＋現實虛構邊界的反諷
《District 9》
- 特點：外星人書寫紀錄片，結合新聞與監控影像
- 對應理論：媒體政治＋Panopticism
🔢結論：偽紀錄片在玩什麼？
偽紀錄片不是假裝紀錄片，而是利用表演的「真實」來揭露我們日常早已在表演的「事實」，並且不對地質疑：
🚩我們看到的真實，是不是其實是為了攝影機而演出來的版本？
😎這正是它最具批判性與當代表現力的地方。
📚延伸閱讀
- 《The Presentation of Self in Everyday Life》Erving Goffman：
表演性真實概念基礎。 - 《Surveiller et punir》Michel Foucault：
監視與懲罰，圓型監獄） 與觀看的內化控製。 - 《Representing Reality》Bill Nichols：
紀錄片的理論聖經典，六種模式、紀實邏輯分析。 - 《Performing Documentary》Jane Roscoe & Craig Hight：
專論偽紀錄片的表演性、觀眾感知。
