《Past Lives》的導演宋席琳又交出一部讓我不看時間的好電影，電影胡亂看多了，有時會不耐煩看時間剩多久，雖然這算是自己注意力下降的問題，但也是一個直覺的判定標準，過去我是以「燒掉三百塊鈔票是否會比買票進場精彩？」來當標準，時間流逝的體感速度就是另一種標準，《天作之合》（Materialists，有物質主義者之意）在兩個標準都是肯定地好。《帶針的女孩》是遊戲設計大神小島秀夫2025年心中最優秀的電影之一，我在CatchPlay看的，不是非常喜歡但感覺獨特夠味。《毒魔》則是有趣的異色剝削電影。
毒魔
可能是全世界最知名的"侏儒"演員彼得丁克里奇主演的異色英雄電影，2023年發佈，2025年再映，故事設計是小員工對抗無良企業的一種典型（至於這間公司為何叫BTH其實不太知道），這名小小清潔工在一次意外被化學毒物變成外表更加畸形但擁有怪力與抗彈性的異人，就此踏上懲惡之路。
Jacob Tremblay飾演主角的繼子，這名演員在《不存在的房間》和《終極戰士掠奪者》中的青澀小男孩外形清秀都讓我感覺有些陰柔，現實18歲的他和"佛羅多"伊利亞伍德、凱文貝肯等中、老生代一起尬戲，穿插在荒誕的劇情中頗有趣味，尤其是佛羅多的禿頭扮相宛如被魔戒蠱化的咕嚕。說起來劇情不是很精緻，但無良的資本家對上英雄「什麼都不做」變成「必須做些事」的要點都有交代，看到毒魔把胡亂開槍的路人手臂摘下，還有用尿液溶解牢銬等等無釐頭段落都讓人想笑，可以看看。
天作之合
若說《之前的我們》講的是東方姻緣，本片更多的是在緣份之餘的個人關係歷險，探討當代社會中的感情關係，開頭就破題演示古時候男女在山洞前的聯姻，意示這場亙古不變的交易模式。
露西身為關係媒合的頂級媒人，就像保險業務員或房地產經紀人一樣幫客戶找到合適的對象，看她為了兩方關係做出符合結婚目標的詮釋時，霎時會覺得有錢能使鬼推磨，原本客人奇異的「讓姐妹妒忌」結婚理由在仲介的角度可以解釋成「感到價值」，至於往後這段婚姻是不是會因此埋下分離種子就不是她的問題了。
結局算是融恰，達科塔強森和佩德羅帕斯卡晚上在臥房的對手戲很有前作的夜晚閒談既視感，克里斯伊凡作為這段三角關係中略為失意但忠於本心的前任還是有點帥到讓人出戲，還有關係仍有問題，略去這些導演把故事交代得不錯，最後的點睛戲有引出角色與觀眾真摯心意，甚至主演都能因此作一改之前既定形像吧，值得看。
帶針的女孩
一戰左右在丹麥發生駭人聽聞的殺嬰事件，單純用報導記述的話，一名也是"仲介"的女子進行將嬰兒處理掉的生意，但觀看本片後能理解這其實是肇因於社會形成的結構性問題（戰爭、經濟、傳統的刻板印象...），促使兇手犯下罪刑是由於種種因素累積，遠遠大於該個體的犯意，也所以我能接受電影針對照顧者動機所作描繪不多的安排。
手邊剛好讀完《男性廢退》這本2022年的社會學類書籍，作者指出隨著社會演進，兩性天秤在年輕心思的養成下出現傾斜，對男孩不利，因此應當從上方政策開始讓大家理解觀念演進的重要，為了普世人權不只是重視女性的身份也要透過重視兩性的差異來達成共善，看完對照本片別有心得。
（2025-9-3）
