從114 年 3 月的情緒失控，到 4 月中臉頰凹陷、短短一個月瘦了 6 公斤；再到後來笑容回到臉上、穿著短褲在走廊間跑來跑去。
我知道，我得回台北。投缺之前，我主動向長官說明：我正在辦離婚，需要調回家鄉。機關用人需要準備期，我不想欺瞞。
原本的我，情緒破碎、頻繁請假、公文連連出錯，這些在那段時間都有了解釋的出口。我從不覺得「離婚」有什麼見不得人，於是總是直接說。可每當我說出口，第一句永遠是：
「為什麼？」
我回答：緣分盡了。
接著幾乎固定出現第二句：「對方有人？還是妳有人？」
我仍只說：緣分盡了。我想回家。
7 月我報到新機關。有同事看我從南部調來，順口說：「妳應該結婚了吧……」
我坦承：「離婚了。」
他立刻道歉：「對不起，我不該探妳隱私。」
我有點驚訝。因為在南部，我像在無限輪迴裡被追問「為什麼」。我仍只重複那句話，緣分盡了。我不想說 L 的不是，說了，多半只會成為八卦。
「你真的沒有人嗎？」
到了 5 月，我的神情亮了起來。開始重訓以來，我始終維持 23 吋腰，腹部逐漸有線條。穿短褲，是為了檢視腿部肌群，肌肉是自我雕塑的證明。
有人看著我的Line大頭照問：「妳的健身教練是不是很帥？妳為什麼穿這麼短？」即便我解釋，眼神仍然古怪。或許在他們的想像裡，「被離婚的人」應該要憔悴、失魂；可當一個人開始「看開」，傷口就會慢慢癒合，人也會向前看。許多人以為我是熱戀的氣色，不會猜是婚姻出了問題。一旦聽到我為了離婚回台北，第一時間又問：「妳是不是有人？」
我告訴 L 的母親時，她說：「不可能，我兒子不會有人，是不是妳有人？」我只翻了個白眼：「沒那麼閒。」她事後也去質問她兒子：靜謐是不是外面有？你知道健身房教練是誰嗎？
甚至有同事看見 L 出現在我常去的健身房門口，大概也想看看所謂「大胸肌教練」是誰吧。
只要離婚女人過得不錯，集體的第一直覺，便是：一定有男人在側。
這就是結構的硬傷。好奇很自然，但投射與審判更快；而且，厭女常常是內化的，女性也會彼此套用。
被污名的他者：健身教練與我的身體
健身教練這個職業，也常被輕易污名。我以前不運動，如今說要運動，就被腦補成「跟教練上課所以變好了」、「是不是跟教練曖昧」。
但事實是：運動是我用來提升多巴胺、讓日子有秩序的工具。
在創傷恢復期，我自覺思考與語文能力下降了三分之二，只剩「身體的行動力」在支撐。藥物與身體反應交錯，肌肉近乎「無感」，每天運動也很少痠痛。運動，是我度過艱難時光的方式。
結構
這一切都在提醒我：
社會對女性的凝視，往往不是出於惡意，卻總帶著規訓，離婚的女人應該如何憔悴、如何低調；若她沒有照劇本崩潰，便一定「有人」；若她鍛鍊身體、穿短褲，便可能有「有對象」。
個人故事只是開端，真正壓迫的是結構。
我不需要證明身邊有沒有人。
我只需要證明，我在：在場、在恢復、在為自己雕塑一個新的秩序。
附錄｜什麼是「厭女」厭女（Misogyny） 是對女性的仇恨、蔑視、偏見與歧視；它維持父權秩序，限制女性的社會位置。厭女不只存在於男性身上，女性也可能內化父權，對他人甚至自己施加厭女。它的面貌可以很粗暴，也可以藏在日常微侵害中：
- 把女性物化、把她們綁在傳統角色
- 質疑其能力、過度檢視外貌或私生活
- 用「她一定有人」來否定她的復原與努力
看見它，命名它，結構才會鬆動。
