當我們談入侵植物時，總是把重點放在這些植物到新環境「長驅直入、攻城掠地」的故事。但很少人會追問：這些植物在它們的原生地過得怎麼樣？他們是否在家鄉就是「惡霸」？
在外地成功成為入侵者的植物，是否在原生地也更容易持續擴張？或者這麼說：這些入侵種，是不是在老家就在「魚肉鄉里」呢？
為了要回答這個問題，研究團隊整合了之前數十年在10 個歐洲地區的植物分布資料（如奧地利、捷克、英國、荷蘭、瑞士…）。
這些地區早在 19、20 世紀就有自己的「植物圖集」或志願者紀錄，而這些資料都是以格子（grid cell）為單位。
不過，格子的大小不一樣：
英國、愛爾蘭 → 10×10 km
荷蘭、瑞士 → 5×5 km
法蘭德斯、Thiérache（法國北部） → 4×4 km
德國、奧地利、捷克 → 約 6×5 km
這並不是當年的研究者自己亂定，而是考量到當地的狀況而訂定的。這些格子的尺度通常是基於歷史習慣與志願者監測的可行性：如果格子太小，會造成調查工作量龐大；若把格子畫得太大，又會失去細節。例如大國或物種數多的地區，若用太小的格子，會產生數十萬格，資料龐大且難以維護；相對的，在小國或生態異質性高的地區，可能會用較小格子以捕捉更多細節。
如德國因為國土大且資料豐富，就被畫成 1 萬多個約 6.25×5 km²的格子；但是在法國北部的Thiérache區，因為範圍小，所以就被畫成 4×4 km²的129 格，否則會顯得太粗略。
瞭解到當初劃分格子的道理，這次在進行調查時，研究團隊就尊重各地長期累積的調查傳統。當然，如果現在硬要改變格子大小，也會沒辦法跟一百年前的紀錄接軌。
不過，要怎麼判斷一種植物在「變多」或「變少」呢？
光看「格子數變多」還不準，因為不同地區的格子大小不同、總數也不一樣。於是研究團隊用了一個聰明的辦法：計算「佔據率」。
以格子為單位，只要格子裡出現了特定植物，就可以說這個格子被這種植物給佔據了。
然後，他們以出現該種植物的格子數當分子，除上總格子數。例如：100 個格子裡出現 20 個 → 佔據率 = 0.2。
接著，他們把早期和晚期的佔據率做logit 轉換，建立一個「整體趨勢的迴歸線」。
最後看某種植物的「實際值」比「預測值」高還是低。
這樣算出來的指標（Telfer index）就能公平比較，不受格子大小或樣本偏差影響。
研究團隊發現，原本就常見（意味著佔據率高）的植物，更容易在外地歸化。另外，正在家鄉攻城掠地的植物，也更容易在外地成為入侵者。
最驚人的是那些「早就很多」而且「還在增加」的物種，因為具備了「雙重優勢」，是最危險的全球入侵候選者。
什麼樣的特徵決定了在地植物有成為入侵種的潛力呢？
大多是所謂的「競爭型（C 類）草本」，這類的植物具備有世代短、繁殖快的特性；常見於人類干擾棲地（農田、路邊、氮肥豐富地）。相對的，有些木本植物雖然能在家鄉擴張，但是因為繁殖週期長，就比較不容易在外地成為入侵種。
什麼是「競爭型（C 類）草本」呢？這是英國生態學家J. Philip Grime在1970-80年代提出的「CSR理論」（可不是企業社會責任喔）。他依照植物的生存策略，將植物分為C類、S類、R類三種。
其中C類（C就是競爭者 competitors）的特徵是植株高、葉片面積大，很會搶光的植物；且它們長得又快，所以只要資源不缺，它們肯定可以「長贏」別人。像白三葉草、蒲公英都是屬於這類。
至於S類（S是耐壓者 Stress-tolerators）則通常活在資源貧乏或環境惡劣的地方，這些植物長得慢、葉子又小，但是活得久（不能長贏你，至少也活贏你）。像仙人掌以及某些高山植物，就是S類。
而R類（R是Ruderals，干擾型）則常見於被破壞的環境，如路邊或耕地。這類的植物的特點是種子多又長得快，但是因為它們的壽命短，所以不一定能繼續活下去，而會被後續的其他植物給取代。這類的植物的代表是藜 (Chenopodium album)與馬齒莧 (Portulaca oleracea)。
哪些植物符合這些「競爭型（C 類）草本」的特質呢？
在歐洲草地、路邊普遍存在的蒲公英 (Taraxacum officinale)，可說是頭號戰犯，現在也已在全球化身為「頑強雜草」。
而白三葉草 (Trifolium repens)在原生地就是常見牧草，不僅在歐洲越來越多，如今幾乎六大洲都有蹤影。
在歐洲農田裡常見的加拿大薊 (Cirsium arvense)，因為能靠著地下根莖迅速擴張，在北美也成為惡名昭彰的雜草。
這些案例正好呼應了研究團隊的結論：在家鄉越來越常見的植物，也最可能在外地出現爆發性成長。
這個研究的重要性在於，目前很多國家對植物的「入侵風險評估」通常只看這種植物在其他國家有沒有入侵紀錄。
但這篇研究提醒我們，特定植物在原生地的趨勢也非常值得參考。如果一種植物在原生地已經隨處可見，那麼它在外地成為入侵者的風險也更高。
這其實也提醒我們一件事：我們引進植物，往往也會考慮好不好種；但是好種可能也意味著屬於所謂的「競爭型（C 類）草本」，也就是具備有成為入侵種的潛力，不可不慎。
這個研究讓我們重新認識入侵植物。它們並不是「在異地才突然變壞」，而是早在「家鄉」就已經是「魚肉鄉里」的「惡霸」。
因此，要預測下一個全球入侵者，或許我們應該先問一句：
「它在家鄉，有沒有很「派」？」
參考文獻：
Paudel, R., Fristoe, T. S., Kinlock, N. L., Davis, A. J. S., Zhao, W., Van Calster, H., … van Kleunen, M. (2025). Many plants naturalized as aliens abroad have also become more common within their native regions. Nature Communications, 16, 8227. https://doi.org/10.1038/s41467-025-63293-6
