昨天演講結束後，我去安親班接孩子，準備帶她去公園玩。她手上還拿著安親班提供的點心，剛好公園的廁所在整修，我們只好先繞到附近的超商洗手。順手買了飲料，我點了一杯無糖豆漿，她挑了一瓶養樂多，然後我們就坐在超商裡面，一邊吃一邊聊。
那個片刻特別單純。
我們沒有特別要幹嘛，不需要講大道理，也不用把時間塞得滿滿，只是安靜地坐著，看看對方、看看周圍。孩子笑得特別幸福，而我心裡也覺得很滿足。後來我們再去公園玩耍。那一天的傍晚到晚上都特別順利：她在公園裡玩耍，回家的時間到時，她能說走就走。回到家後，她先安排自己使用三十分鐘螢幕時間，接著吃飯（吃得比平常還多）、洗澡，八點半準時上床，還有一段睡前共讀的親子時光，最後帶著喜悅安穩入睡。
我忍不住跟先生說：「你有沒有發現，每次只要帶孩子去公園玩，晚上就會特別順利？」回頭想想，原因其實很簡單——孩子在忙碌的學習生活裡，有了一個留白的時間。她不需要永遠都在「動」，有時候只是坐在遊樂設施上發呆，也是一種很好的喘息。對孩子來說，這種留白不只是玩耍，更是調整心靈的時刻。
留白的智慧
這樣的體會，讓我想起李起周在《那些接住你的，不被生活擊倒的詞彙》裡提到的「留白」。他說，真正打動人的設計，往往不是把所有空間都填滿，而是懂得保留餘裕。就像星巴克的商標，原本是左右對稱，看起來過於嚴肅冰冷；後來改成不對稱，反而更自然、更有人味，也因此更受喜愛。
生活其實也是一樣。畫畫需要留白，音樂需要停頓，文章需要段落；我們的人生，更需要一些空隙。如果一天被行程塞爆，就像行李箱塞得滿滿的，無法再再容納新的東西，長期下來，我們的內心也會越來越貧脊。
作者還提醒，很多不幸，來自於「身體跟不上心靈的節奏」。當我們把自己逼得太急、太緊湊時，最後一定會失去平衡，像被浪捲走一樣。這句話讓我很有感觸。
我常常在寫作的時候發現，如果連續三小時不停，效率會下降，寫到後來也會覺得頭腦空白，什麼都不想再做。但如果每隔三十分鐘就休息五到十分鐘，喝口水、伸展一下，反而能有更多創意的思考，而且完成後也還有精神處理其他事。就像手機電池一樣，如果一路用到沒電再充電，容易導致電池受損，電池的壽命通常不長；但如果中途能補充一點電，就能用得更久。
回到昨天的經驗，我特別喜歡那段在超商裡什麼都不做的時間。那是一種最平凡的陪伴：喝一杯豆漿、喝一瓶養樂多，聊聊天、笑一笑，不需要去證明什麼，也不用完成什麼計畫。這樣的片刻為一天的生活帶來了穩定和安定，也因為有了這樣的留白，後續的一切才能自然輕鬆地銜接下去。
隨著年紀增長，我愈來愈懂得珍惜那些「什麼都沒做」的時光。因為只要行程一塞滿，人難免就會掉進「急」的狀態，明明想高效率，結果卻變成內耗，心裡一直催促自己「快一點、再快一點」，最後不但效率沒提升，反而很快就把力氣耗盡。
那你呢？在你的生活裡有給自己留白的空間嗎？在你的關係裡，有給彼此留白的時間嗎？
「留白」就是讓心靈呼吸的空間，有充足的氧氣，大腦就不會缺氧，能讓我們更有餘裕與智慧地回應與創造生活！
