亞柏愣了一下，
「有啊。大概每兩年會遇到一個。」玩笑似的語氣，但聲音都變啞了。
「那妳……有嗎？」
「……不知道。」她笑了一下，翻了個身背對他。
氣氛靜了一下。
亞柏突然伸手，幫她拉了拉背後滑落的毛毯。指尖觸到她的髮絲時，他忍住沒有多碰。
「晚安。」他說。
拉拉沒有回話，但嘴角微微上揚。
亞柏是被香味喚醒的。
不是那種化學香料或速食店的氣味，而是一種像……媽媽用微波爐加熱後，端上桌的那盤飯菜。
他起身時，貓餅還窩在睡墊上，尾巴懶懶甩著。拉拉卻已經俐落地站在小廚房，從蒸烤爐裡取出精緻擺盤的料理，甚至還撒上了義式香料作點綴。
「我把你那些快壞掉的剩菜，變成法式廚餘料理。」她語氣裡帶著一絲得意，餐飲系第一名，可不是念假的。
「你這是偷渡節目參賽作品吧？我昨天不是才教你黑暗料理的精髓。」亞柏挑眉。
拉拉哼了一聲，把刀叉遞給他。「我才不要跟你比黑暗料理，拜託，我真正想做的又不是這個。」
她沒說出口的那句，是那些藏在杯套上的設計稿。
他咬下一口，卻在瞬間愣住。
某個瞬間，他像是回到小時候那個黃光黯淡的廚房，媽媽把剛轉好的微波餐放在桌上，對他說，「等涼一點再吃。」
亞柏眼神一閃，咀嚼停住了一拍。
「……太燙了。」他假裝隨口，灌了大口水，轉頭笑著，假裝若無其事。
拉拉沒追問，只轉過身去，才發現牆邊的投影布幕不知何時升起，後頭是一整面聞香瓶的收藏。
「天啊，你這些都是？」
她忍不住湊近去數瓶子，認真看著一個個貼滿手寫標籤的小瓶，完全沒注意到亞柏已經走到她身後。
她一轉身，幾乎迎面撞上他的肩。
兩人距離短到能清楚聞見彼此身上的氣味，時間忽然慢了下來。
「貓餅水盆都空了，你這主人真失職。」
拉拉立刻側身撥開，假裝鎮定，走去廚房倒水。
亞柏望著滿滿清澈的水盆，再轉頭看向貓餅。
一人一貓，一臉無辜。
拉拉離開後，他獨自坐在餐桌前，盯著那盤被清空的餐盤，發呆了許久。直到貓餅跳上桌，落在他腿上，喉嚨裡小聲喵了一聲。
幾天後，公司舉辦了一場例行聚會。長桌上酒菜滿檯，大家三三兩兩聚在一起寒暄、交換名片，人聲混著碰杯的清脆。
亞柏一進門就掃了場子，隨手拿了杯氣泡酒，直接走到靠牆的角落坐下，姿態鬆散卻眼神不斷在場內遊走。他覺得那是最佳位置，一來不用被人拖去閒聊，二來能把全場的表情與肢體反應一覽無遺。這些社交場合在他眼裡，比新聞素材庫還豐富。
他看著主管滿臉堆笑，心裡暗自吐槽，笑得這麼僵，恐怕臉上的玻尿酸都快撐不住了。
有同事遠遠看見他，舉起杯子，用嘴型示意，怎麼一個人在那？
亞柏只是笑了笑，輕輕晃了晃杯子，像是回應，又像是在說，這裡很好。
那同事猶豫了下，最後還是轉回人群。這樣正好，他既沒有失禮，也不必硬擠進那些他毫無興趣的寒暄。對他來說，這場聚會真正的價值，不在交際，而是觀察。
等他抬眼才發現，阿璋帶著老婆走了進來。老婆打扮得體，眼神卻在掃過人群後，刻意落在亞柏身上，多停了一秒。
她長相亮眼、妝容精緻，穿著得體，在滿是菸酒氣的餐桌上顯得格外醒目。
飯局間，阿璋手機響個不停，連續走到外頭接電話，桌邊只留下她一個人。偶爾和旁人寒暄幾句，但臉上始終掛著一絲無聊。
中場後，亞柏到吸菸區透氣，剛點上火，就看見阿璋老婆慢悠悠走過來。
她眨了眨濃密的假睫毛，笑意像隱在唇角的私語，「你總是給人一種……不受任何人束縛的感覺，很迷人。」
她的聲音低得幾乎貼在耳邊，氣息帶著香水味，擦過臉側，「如果，有機會單獨見面，你介意嗎？」
亞柏愣了半秒，嘴角留有禮貌的微笑。
「妳是個很有魅力的女人，真的……」
阿璋老婆眼神更柔了，身子微微傾來，低胸口幾乎貼到他胸膛。
火星閃了一下，亞柏指尖的煙灰差點掉落。
