默語裁縫師 (The Tailor of Silent Words)

更新 發佈閱讀 7 分鐘


文/丁嫚

第一幕:重負

城市裡,有一條連導航都找不到的巷弄,名叫「一言巷」。巷底,住著一位眼盲的裁縫師,殷師傅。

他的店很小,從不點燈,卻總有一種奇異的光亮。那光,來自掛滿整間店的、一幅巨大無比的、仍在不斷編織中的掛毯。掛毯上,交織著成千上萬種顏色與質地的絲線,有些溫潤如珍珠,有些熾熱如火焰,有些則黯淡如死灰。

殷師傅的工作,不是縫製新衣。而是為那些被「默語」壓得喘不過氣的人們,進行一場靈魂的修補。

這天,一位西裝筆挺的中年男人,走進了店裡。他叫立仁,是一家上市公司的執行長,習慣了發號施令,習慣了用昂貴的腕錶來度量時間。但此刻,他那寬闊的右肩,卻有著一絲不協調的、輕微的塌陷,彷彿扛著什麼看不見的重擔。

「師傅,」立仁的聲音,和他的人一樣,精準而克制,「我來,是想『修』一個東西。」他指了指自己的右肩,「這裡,痛了整整一年。我看過最好的醫生,做過所有檢查,找不出任何原因。」

殷師傅沒有回答。他那雙灰白色的、沒有焦距的眼睛,轉向了立仁。但他「看」見的,不是立仁那身昂貴的西裝,而是一些旁人無法窺見的東西。

他看見,一條粗如拇指、顏色宛如鐵鏽與乾涸血跡交織的繩索,從立仁的心口深處,纏繞而上,緊緊地、死死地,捆在他的右肩上。那繩索的質地,不是柔軟的絲線,而是粗糙、冰冷的麻繩,上面甚至還凝結著一顆顆,像是淚水又像是悔恨的、細小的鹽晶。

整間店裡,那幅巨大掛毯上的千萬絲線,彷彿都因為這條繩索的沉重,而靜止了流光。

raw-image


第二幕:絲線

「你這不是病。」殷師傅終於開口,聲音沙啞,像磨了很久的砂紙,「這是你未曾說出口的話。」

立仁愣住了,他那張習慣於掌控一切的臉上,第一次,流露出一絲茫然。

殷師傅伸出枯瘦的手,隔空,撫過那條粗大的繩索。「這條線,很重啊……」他輕聲說,「裡面,纏繞著太多的『謝謝你』,和太多的『對不起』。」

這句話,像一把鑰匙,瞬間打開了立仁塵封已久的心門。他高大的身軀,無法控制地顫抖了一下。

他想起了自己的父親。

一個沉默寡言、像山一樣的木匠。父親的手,很粗,能打造出最精巧的傢俱,卻從來不懂得如何擁抱自己的兒子。父親的愛,也像他手中的木頭一樣,質樸、堅硬,從不輕易顯露。

立仁從小就活在父親嚴厲的目光下,他努力讀書,拼命創業,就是為了得到父親的一句肯定。但他成功了,父親卻只是點點頭,說一句「還不錯」。

父子之間的對話,永遠是公事公辦。立仁不懂得如何表達感激,父親也不懂得如何流露溫情。那些最柔軟的話,就在這日復一日的沉默中,被錯過了。

直到一年前,父親因為心肌梗塞,突然離世。整理遺物時,立仁才在父親床下,找到一個舊木盒,裡面,裝滿了所有關於他創業的報導,每一篇,都被剪得整整齊齊。

原來,那份沉默的愛,一直都在。

肩痛,就是從那天開始的。那些來不及說的「謝謝你」,和那些為年輕時的爭吵而深感歉疚的「對不起」,像滾雪球一樣,在他心裡越積越重,最終,凝結成了這條,幾乎要將他壓垮的繩索。

「師傅,求您。」立仁的聲音,第一次,出現了懇求的語氣,「幫我把它剪掉。無論多少錢,我都願意付。」

第三幕:針

殷師傅緩緩地,搖了搖頭。

「立仁先生,我若剪斷它,你的肩膀,今天就會痊癒。」他說,「但你的心,從此,將會破一個無法彌補的洞。因為這條線,不是你的痛苦,而是你和你父親之間,最後的、也是最珍貴的連結。它是你的愛啊。」

男人震驚地,說不出話來。

殷師傅轉過身,從一個古老的木匣裡,取出了一件東西。不是他那把能剪斷一切煩惱的銀剪刀。

而是一塊巴掌大的、樸素的白色亞麻布,和一根穿好了深褐色棉線的、最普通的縫衣針。

「言語的重量,無法被暴力剪除。」殷師傅將針和布,遞到立仁面前,「但它,可以被另一種形式的『訴說』,溫柔地釋放。」

立仁看著自己那雙習慣於簽署上億合約、敲擊鍵盤的手,又看了看那根細小的、幾乎快要看不見的針。他猶豫了。

「我……不會。」

「不需要會。」殷師傅說,「你的心,會引導你的手。」

第四幕:織

立仁接過了針和布。

他坐在店裡那張吱嘎作響的木凳上,在那個過於安靜的、只聽得見自己心跳的下午,開始了他人生中,最艱難,也最重要的一場「工作」。

第一針,刺下,笨拙無比。他想起,小時候,父親第一次,教他騎腳踏車,那雙在背後,默默扶著他的、粗糙的大手。

第二針,穿過,線頭打了結。他想起,大學時,為了選自己喜歡的科系,跟父親大吵一架,離家時,看見父親,站在門口,那落寞的背影。

第三針,第四針……

他不再去想針法是否工整,線條是否好看。他只是將所有想說的話,所有的回憶,所有的愛與悔恨,一針一線地,全部,織進了那塊小小的亞麻布裡。

他沒有繡成任何具體的文字或圖案。那只是一些混亂的、交錯的、卻充滿了力量的線條。

不知道過了多久,當他落下最後一針時,一滴溫熱的眼淚,滴在了那塊布上,迅速地,暈染開來。他不再壓抑,像個孩子一樣,將臉,深深地埋進了那塊,彷彿還帶著父親身上淡淡木屑香氣的布料裡,嚎啕大哭。

就在那一刻,奇蹟發生了。

他肩上那條沉重無比的、鐵鏽色的繩索,忽然,化為億萬個溫柔的光點,像螢火蟲一樣,緩緩地,全部,融入了他手中那塊,被淚水浸濕的亞-麻布中。

他的右肩,瞬間,感受到了一種前所未有的輕盈。那長達一年的劇痛,消失了。取而代之的,是一種溫暖的、充實的感覺。

立仁小心翼翼地,將那塊布,摺好,輕輕地,放進了自己西裝胸口的內袋裡。

那份曾經壓垮他的重量,如今,化為了他可以隨時觸摸的、最溫暖的護身符。

他站起身,對著殷師傅,深深地,鞠了一躬。沒有說謝謝,但殷師傅「看」見,一條極其細微、卻溫潤如珍珠的、全新的絲線,從立仁的心口,輕輕地,飄向了自己。

❤️如果喜歡我的創作,請不吝給我愛心,也歡迎留言告訴我你的想法,你的支持是我創作的動力。謝謝你的閱讀。

© 版權聲明:本文內容為原創作品,版權歸作者所有。未經書面授權,禁止任何形式的轉載、複製、抄襲或商業使用。違者將依法追究法律責任。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
嫚嫚的顯化療癒之道
26會員
110內容數
我是嫚嫚,從手無縛雞之力,不知道公車票多少錢,到獨立撫養女兒成年,以為人生總算苦盡甘來,癌症卻來連續敲了兩次門,我在化療中開始主持Podcast,到現在康復持續追蹤。現在我用自己走過感情創傷、疾病恐懼的真實經歷,陪伴同樣在人生低谷中的你,更要用科學及AI免費分享最有效率的成長學習方法。
2025/10/18
在城市最古老、地圖上都找不到名字的巷弄深處,藏著一家沒有招牌的店。 店裡不賣別的,只賣氣味。 店主是一位名叫阿默的男人,沒有人知道他活了多久。他總是穿著一件深藍色的麻布工作衫,一雙手,像是被時間與植物的汁液染過,呈現出一種溫潤的琥珀色。 人們都叫他,「憶釀師」。
Thumbnail
2025/10/18
在城市最古老、地圖上都找不到名字的巷弄深處,藏著一家沒有招牌的店。 店裡不賣別的,只賣氣味。 店主是一位名叫阿默的男人,沒有人知道他活了多久。他總是穿著一件深藍色的麻布工作衫,一雙手,像是被時間與植物的汁液染過,呈現出一種溫潤的琥珀色。 人們都叫他,「憶釀師」。
Thumbnail
2025/10/12
那是一個異常炎熱的週四下午,蟬鳴都顯得有些有氣無力。阿木正在修剪一排過長的黃金葛,溫室門口的風鈴,發出了一聲極其輕微的、怯生生的聲響。 一個女孩走了進來。 她看起來二十五六歲,穿著一件剪裁合宜的米色洋裝,妝容精緻,臉上掛著一抹像是用尺量過的、恰到好處的微笑。她看見
Thumbnail
2025/10/12
那是一個異常炎熱的週四下午,蟬鳴都顯得有些有氣無力。阿木正在修剪一排過長的黃金葛,溫室門口的風鈴,發出了一聲極其輕微的、怯生生的聲響。 一個女孩走了進來。 她看起來二十五六歲,穿著一件剪裁合宜的米色洋裝,妝容精緻,臉上掛著一抹像是用尺量過的、恰到好處的微笑。她看見
Thumbnail
2025/10/11
陸晨害怕死亡。 這對一個外科醫生來說,很可笑,卻是事實。更準確地說,他害怕的是「死亡的那一刻」。自從上次那位老先生的事件後,一種他說不清、也無法擺脫的能力,像影子一樣附著在他身上。他成了遺言的信差,亡者最後的思念,會強行在他的腦中上演一場獨家記憶。 所以,他開始逃跑。他會藉口處理其他事務,讓資淺
2025/10/11
陸晨害怕死亡。 這對一個外科醫生來說,很可笑,卻是事實。更準確地說,他害怕的是「死亡的那一刻」。自從上次那位老先生的事件後,一種他說不清、也無法擺脫的能力,像影子一樣附著在他身上。他成了遺言的信差,亡者最後的思念,會強行在他的腦中上演一場獨家記憶。 所以,他開始逃跑。他會藉口處理其他事務,讓資淺
看更多
你可能也想看
Thumbnail
還在煩惱平凡日常該如何增添一點小驚喜嗎?全家便利商店這次聯手超萌的馬來貘,推出黑白配色的馬來貘雪糕,不僅外觀吸睛,層次豐富的雙層口味更是讓人一口接一口!本文將帶你探索馬來貘雪糕的多種創意吃法,從簡單的豆漿燕麥碗、藍莓果昔,到大人系的奇亞籽布丁下午茶,讓可愛的馬來貘陪你度過每一餐,增添生活中的小確幸!
Thumbnail
還在煩惱平凡日常該如何增添一點小驚喜嗎?全家便利商店這次聯手超萌的馬來貘,推出黑白配色的馬來貘雪糕,不僅外觀吸睛,層次豐富的雙層口味更是讓人一口接一口!本文將帶你探索馬來貘雪糕的多種創意吃法,從簡單的豆漿燕麥碗、藍莓果昔,到大人系的奇亞籽布丁下午茶,讓可愛的馬來貘陪你度過每一餐,增添生活中的小確幸!
Thumbnail
小時候媽媽還有在做西裝褲,一直記得縫紉機機台發出的背景聲。在老家的某年夏天夜裡,我突然沒來由地醒來,覺得口相當渴,便想走下樓裝水。我躡手躡腳地走下樓,但在下樓梯的過程中我聽見了── 縫紉機的運轉聲。 我心裡:「老媽現在西裝褲的訂單有這麼趕嗎?弄到半夜還在趕工?」我轉頭往縫紉機的方向望
Thumbnail
小時候媽媽還有在做西裝褲,一直記得縫紉機機台發出的背景聲。在老家的某年夏天夜裡,我突然沒來由地醒來,覺得口相當渴,便想走下樓裝水。我躡手躡腳地走下樓,但在下樓梯的過程中我聽見了── 縫紉機的運轉聲。 我心裡:「老媽現在西裝褲的訂單有這麼趕嗎?弄到半夜還在趕工?」我轉頭往縫紉機的方向望
Thumbnail
《窗簾》 在我小小房間裏 裝著一道灰色的簾 捲上去時候便是晴朗 到了晚上 簾子像瀑布般由上而下 只有微小的縫 把窗外的月光爬進來 沒有月光時候 我有書為樂 沒有看書時候 有了微風作伴 簾子輕輕擺動 於是呢 我有了浪花 隨心隨意競逐在文字 寧靜而無人的夜
Thumbnail
《窗簾》 在我小小房間裏 裝著一道灰色的簾 捲上去時候便是晴朗 到了晚上 簾子像瀑布般由上而下 只有微小的縫 把窗外的月光爬進來 沒有月光時候 我有書為樂 沒有看書時候 有了微風作伴 簾子輕輕擺動 於是呢 我有了浪花 隨心隨意競逐在文字 寧靜而無人的夜
Thumbnail
這是一個已經沒落的城鎮,廢棄的高樓樹立,看得出這座城鎮也曾經繁榮、輝煌過。我穿梭這曾經繁華的街道,街上連一個人都沒有,就連街道兩旁的店面都不知道停止營業多久了。終於,我看見了唯一一間燈還亮著的小吃店,於是我走了進去。聽見有客人上門,店裡的阿姨非常熱情的出來迎接,但那股熱情卻讓我有種說不上來的詭異..
Thumbnail
這是一個已經沒落的城鎮,廢棄的高樓樹立,看得出這座城鎮也曾經繁榮、輝煌過。我穿梭這曾經繁華的街道,街上連一個人都沒有,就連街道兩旁的店面都不知道停止營業多久了。終於,我看見了唯一一間燈還亮著的小吃店,於是我走了進去。聽見有客人上門,店裡的阿姨非常熱情的出來迎接,但那股熱情卻讓我有種說不上來的詭異..
Thumbnail
習慣從縫隙中吸著 光線映襯的塵煙 透光,看出 深處帶 漸層,層次 想告訴他生活的一角 是我山頭鋪建 一條,一段草徑 請求想像 能定義 日漸夕沉 山頭攀緣燈光 另一個美好
Thumbnail
習慣從縫隙中吸著 光線映襯的塵煙 透光,看出 深處帶 漸層,層次 想告訴他生活的一角 是我山頭鋪建 一條,一段草徑 請求想像 能定義 日漸夕沉 山頭攀緣燈光 另一個美好
Thumbnail
「我覺得我遇到鬼。」 那是我見到她後,她在跟別人談論的第一句話。
Thumbnail
「我覺得我遇到鬼。」 那是我見到她後,她在跟別人談論的第一句話。
Thumbnail
胡同裡的夜,像是歇著了;打更的聲音,老是盯著人警醒。       怎把手心兒底這副剛繡好的褂子交給他?甭管他家的轎子不曾來抬;莫提那日休書到時,他忘了附上答應還咱的傳家寶黃玉簪子;休說去年中秋菊詩會,王婆子瞧見他,急急差人將新填的一闕「念奴嬌」,給二八年華的陸家小姐捎上。忍羞咱是經
Thumbnail
胡同裡的夜,像是歇著了;打更的聲音,老是盯著人警醒。       怎把手心兒底這副剛繡好的褂子交給他?甭管他家的轎子不曾來抬;莫提那日休書到時,他忘了附上答應還咱的傳家寶黃玉簪子;休說去年中秋菊詩會,王婆子瞧見他,急急差人將新填的一闕「念奴嬌」,給二八年華的陸家小姐捎上。忍羞咱是經
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News