照片截圖自【公視+】官方Youtube。
昨晚的節目類金鐘獎典禮上，許多人最難忘的一幕，不是得獎的瞬間，而是久未露面的主持人小S。
自從姐姐大S離世後，她選擇沉默、退場，消失於螢光幕前。那份空白的時間，像是一道無聲的傷口。直到昨夜，她再度站上舞台。
在蔡康永的溫暖引言後，我印象深刻的是那三個問題，蔡康永問：「你希望我們認為你已經振作了嗎？」那是一句極為柔軟、卻深具力量的問話。它不催促、不假裝樂觀，只是誠實地承認：悲傷還在，而我們願意等。失去至親，是人生中最難承受的情感斷裂。
那不僅是一段關係的結束，更像是自己某部分的消失。每個人面對失去的節奏都不同，有人努力讓自己重新忙碌，用行動填補空洞；有人則在靜默裡反覆回望，尋找離去者留下的痕跡。 而這兩種方式，都沒有錯。
事實上，走出悲傷，從來沒有標準答案。
心理學上稱這段歷程為「悲傷調適歷程（grief adjustment process）」，並非線性推進，而是一種來回、反覆、與自己協商的過程。
當你是那個失去的人
如果你正經歷失去，也許可以試著從幾個方向開始讓自己稍微好過一點。
首先，允許悲傷存在。
別急著讓自己恢復「正常」，因為沒有哪一種情緒是不該出現的。哭泣、失眠、空白、甚至對世界的憤怒，都是自然的反應。給自己時間，也給自己一點空間。
其次，找回與對方的連結方式。
你可以寫信給他、保留他喜歡的音樂、在日常中延續他留下的溫柔。死亡斷的是肉身，卻不代表愛的終止。讓記憶繼續流動，有時會是重新呼吸的開始。
最後，在可行的時候，讓他人靠近。
當悲傷太重時，孤立會讓靈魂更沉。你不需要時時說話，但可以讓願意陪你的人，坐在你身旁，哪怕只是靜靜地存在。
當你是那個陪伴的人
而對於陪伴者而言，最重要的，不是開導，而是在場。
陪伴不等於提供解方，而是一種「讓悲傷有空間存在」的陪伴。你可以做的，往往很簡單：傾聽，不打斷；擁抱，不評論。不要急著說「要堅強」、「時間會沖淡一切」，那樣的語句雖出於好意，卻可能讓悲傷被推得更遠。
有時，一句「我不知道該說什麼，但我會在這裡」，比任何安慰都更真實。
康永哥在金鐘獎舞台上對小S的問句，就是這種「在場陪伴」的最好範例，一種對傷痛的尊重與溫柔。
那不是要她證明自己好了，而是告訴她：「只要你需要，我都在。」
尊重，是對生命最後的溫柔
順帶一提，每當有名人離世，在 Threads 上總見一些靈性或玄學相關從業者，立刻分享「逝者傳達的訊息」、「靈魂想說的話」等內容。
我必須誠實地說，這樣的行為讓人無法苟同。
首先，玄學與靈性工作並非無規可循。即使在看不見的世界裡，也該有職業道德。
沒有當事人或家屬的同意，任何「擅自連結」的行為，都違背了基本的尊重。而且，靈性連結並非想做就能做，也不是用來滿足旁觀者好奇心的表演。
其次，無論是否真的具有所謂的「通靈」，這樣的行為對逝者而言，都是一種打擾與不敬。更遑論那些真假難辨的「靈訊」，往往會讓遺族再次陷入困惑與傷痛。
我真心希望，不論是否具備這樣的能力，都能記得：「尊重」永遠比「揭示」更重要。而讀者在看到這樣的言論時，也能具有識讀的能力，不是判別資訊真假，而是理解這個行為本身是不對的。
悲傷沒有期限
失去之後的日子，沒有人能告訴你該如何繼續。
但在那些破碎與重建的片刻之間，仍有愛在流動，它或許不再以擁抱的形式出現， 卻會以記憶、以氣息、以某種無聲的方式， 在我們的生命裡，繼續發光。
願你能在自己的節奏裡，找到繼續向前的力量。
