日本人，一個在外人眼裡擁有複雜印象的族群。平時，他們因為神道教的信仰，對於世間萬物皆抱持謙卑感恩之心。但為何在旅順一戰成功殲滅蘇聯波羅的海艦隊後，仗著成功西化的優勢，開始成為在東亞地區燒殺擄掠，人人避之地殘暴惡鬼？
作者蔡亦竹是筑波大學畢業，專門研究日本民俗的學者。此書集合了戰時美國為了研究如何打敗日本而派遣Ruth Benedict前往分析日本民族性的《菊與刀》（早期譯為《菊花與劍》），及眾日本學者的學說，解釋日本人如何從平安時代村落產生的文化，一路到軍國主義時期的全國性瘋狂。
以下我分成幾個名詞來解釋
【世間體】：要簡單解釋的話，最接近的詞應該是「合群」，但又不盡相同。合群是接受大家的觀點而行動，但面對「世間體」，則是即便有異心也得強壓下去，否則整個家族會遭受「村八分」的處罰。由於日本地形多山少平原，所以遠古聚落多在山與山之間的谷中。今天日本地名裡含「谷」字的，十之八九以前就是這樣的聚落。因為山的阻隔，村落只能自成一體，而這樣的集合若像現今民主社會，每樣提案都要激烈辯論一番，大概所有人都會餓死。所以村民之間會形成一種集體默契，即使其中有人有不同的意見，也會「很識相」地跟著大家的決策走。
【村八分】：如果有人不跟隨村中的「世間體」，則整個家族會被全村排擠，被迫到住到離村子有些距離的地方。而「八分」可以解釋為人一生的大事，含成人禮、婚禮、祈福儀式等，其餘村民皆不會協辦，更不可能參與，甚至連拿自家作物去和村里交換都會被拒絕。而剩下的「兩分」則是「火事」及「喪事」，這兩項因為會波及到村落安全，所以其他村民會協助解決。這也是使得日本人比起其他民族更會「讀空氣」的原因。
【甘え、察し】：這兩項為讀空氣的技巧，面對其他人的好意要懷有歉意地接受，及要知道對方每個動作背後的意思。這也是日本人常把「すみません」當成口頭禪的原因，而現今保存這樣的習俗最多的則在京都。
裡面有提到一個有趣的小故事。有天一個初到異國的日本人去美國人家作客，吃完飯後女主人問他「冰箱裡面有冰淇淋，要不要吃一點？」。這時這位日本人是想吃的，在日本這種場合要先預設對方會說「唉呀，別那麼客氣」，所以他說了「謝謝，我不餓」。然後女主人就開始收拾桌面，收完後也沒有拿出冰淇淋，讓日本人感到十分錯愕。這正是習慣直來直往的美國人與事事皆須多想的日本人間的差異。
【內縮性思考】：延續前面村落文化的脈絡，這個共同體會本能地把非本村的人當成敵人對待。這是出於防衛的本能，後來影響了日本人在思考人際關係時是以「同心圓」的形式。在圈圈越外圍的人越不可信，在圈外的甚至不會被當成人類看待。這個思考習慣也呼應了為什麼日本在戰時對於非國民會如此殘忍的原因。因為長久以來，天皇其實管不到全國，每個區域是以該地的「大名」，也就是受封的武士家族直接管理。這樣的情況持續到明治維新，才把日本各地收復，合併成一個「國」。這下，日本人心裡的同心圓畫大了，這大大強化了他們的愛國心，卻同時助長了他們在國外戰爭中許多駭人聽聞的殘忍行為。
這本書的作者其實也是知名YTR。因為我很常看他影片，所以讀這本時腦袋會自動出現他的聲音。這本書也不會因為揉合了各家學論而一直吊書袋，反而是以很親切的行文方式化繁為簡，語氣十分像是日常談話，讀起來不會覺得特別有什麼負擔。像是邊聽故事邊獲得一些小知識（如果有看過《黃金神威》這部動畫的人應該可以理解這樣的感覺）。
《噬亡村》宣傳照
另外再推薦一部日劇叫《噬亡村》，裡面主角是以一個新任警察的身分來到一個與世隔絕的小鎮，但在風光明媚的當地，卻流傳著人會吃人的傳說......。這部劇有兩季，我自己是為了這部買了一個月的Disney+然後一口氣看完，劇中把前面提到的「世間體」的詭異氛圍演繹得淋漓盡致，目前已經完結了，推薦給想要更深入了解日本村落文化的讀者！
