maid, resource from IMDB
近年來，非典型作家，以素人之姿將自身經歷寫成自傳/回憶錄爾後獲得廣大共鳴的東西方作家有許多，例如美國作家Stephanie Land的回憶錄Maid: Hard Work, Low Pay and a Mother’s Will to Survive，其作品除了被改編成影視作品「女傭浮生錄」於Netflix上架外，更鼓舞許多受到家暴（情緒/語言暴力）的女性勇於在社群平台發聲，而康乃狄克州也因此將高壓控管(coercive control)納入家庭暴力（domestic violence）範圍，以兩名因家暴喪生的女性珍妮佛之名於2021年通過且生效珍妮佛法（Jennifer’s Law）。
女傭浮生錄
自從外送產業（delivery industry）於covid疫情期間將產值推升到高峰，疫情過後，消費者習慣已有別於以往，線上購物、外送、外賣成為宅經濟、懶人經濟的主力，而承攬這些運輸服務的外送/外賣/物流司機人員讓零工經濟(gig economy)重回人們視野。
學歷不是門檻，年齡不是問題，時間不是阻礙，想全職兼職，有無經驗通通可應徵的外送/外賣人員。多做多得，可以是高所得的誘因，吸引不少人在疫情時投入，可背後高工時、過勞導致的車禍事件、猝死新聞也常躍上各國新聞版面。印象中，有則台灣報導過的新聞，新聞裡訪問物流司機妻子，妻子說，先生離世前留給她的最後一句話居然是：『那我的貨怎麼辦？』怎麼會在生前最後掛念的是工作？是他沒送完的貨？2025年10月，英國衛報（Guardian）報導了『我在北京送快遞』這本書，全球售出十六國版權，甚至在書市低迷的現今能夠售出二十萬冊。出於好奇，在書店選書時，我同時也拿了台灣這幾年頗為流行的紀實類作品『姐在羅東賣瓦斯』。
姐在羅東賣瓦斯，photo by bookarchery
這兩本書不約而同都提到了卡夫卡，但他們對於存在主義的詮釋是光譜兩個極端。『姐在羅東賣瓦斯』，是top-down的敘事手法，若以世俗眼光來看，主角無疑是白富美，學經歷幾乎是萬里挑一、妥妥的人生勝利組。她可以選擇接下父輩在羅東瓦斯分裝廠的擔子，也可以選擇結束。出于情感的連結，她選擇參與『丙種職業安全衛生業務主管在職訓練』，考取證照，從巴黎回到羅東，從說英法文的工作語境回到國台語雙聲帶的環境。
在回憶與記憶裡，交叉自我陳述，rethink白領與藍領工作，compare and contrast 自我定位，自我懷疑。最終，是否能在羅東瓦斯分裝廠達成self-achievement/ self-fulfillment？那些misfit的焦慮不安，跨域跨界（從巴黎到台北，從台北到羅東）存在的荒謬是否能迎刃而解？作者認為選擇接手父輩事業是條領悟之路，如同西班牙的朝聖之路，幫助她更了解自己，是條朝聖療癒之路。
我在北京送快遞，photo by bookarchery
與『姐在羅東賣瓦斯』截然不同的『我在北京送快遞』是一個底層打工人在過往二十年歲月裡，幾乎做過快二十份工作，只為生存的bottom-up敘事視角。該書分為四個篇章，第一二章是記錄作者在北京送快遞的心情日記，第三章是去北京之前在上海工作的心情日記。最後第四章則是去上海前所有工作過的痕跡。
其中最讓我感受到觸動的是作者在北京送快遞的景象，彷彿是零工經濟以文學方式在書裡展開，每日每夜、每分每秒、每個派件，如同薛西弗斯神話裡的周而復始，可是只要生場大病，沒有足夠的保險，沒有全職工作的保障（即便全職也可能因為大環境而朝不保夕，甚至是最後一個被通知公司要收掉），他的努力一文不值，他的兢兢業業不過是徒勞無功？
身為異鄉人來到大都市的孤獨感、生存焦慮、與城市與人的疏離，是否用盡全力，只為生存？生而為人，如果能感到抱歉，是否還好？若果，生而為人卻覺得自己如同送件機器人，那麼又有何意義？他的存在是否是荒謬的存在？
作者於疫情期間將在北京送快遞的心情日記發在網路上，其對於自我懷疑、自我定位的議題引起注目與共鳴。英國衛報用了grassroots literature(草根文學)來形容該書的風格，文字質樸，卻在不經意中透露出通透的社會觀察及自我反思。
那些失意，都很偉大，for it either leads the way or shapes the way we are today.
