她出現，她告訴我的第一句話是，我的出生之不必要。
她在客廳裡剃牙，並把食物殘渣吐在磁磚地板上。她挖鼻孔，把鼻屎隨意抹在沙發布上。
抹在餐桌上。櫃子上。她所到之處。
所有人都拿她沒轍。大家忍耐她。
她睡我的房間。
我們給了她一隻牙刷。
她使用我的牙刷。
她使用我的牙刷。
她使用我的牙刷。
她的牙縫裡有奇怪的東西。
然後她離開。
我想著洋芋片。
已經有許久我沒有想到過洋芋片。
更遑論吃洋芋片。
我想著手機裡的對話視窗。
想著哪些地方現在可以輕易幫助我不要自己。
她讓我很不想要自己。
我第一次發現。
以前我只知道，她讓我想到生存這個問題。
跟生存有關的事。
我把自己想得太複雜了。
我要自己回來想著洋芋片。
洋芋片的製造歷史。
現存最早類似洋芋片的食譜可以追溯到十九世紀初。
那時洋芋片比現在厚很多，差不多 0.6公分。
用豬油來炸。
French Fries。
1825年一本關於法國烹飪的英國書籍中將其稱為「Pommes de Terre frites」，要求用「澄清奶油或鵝滴油」煎炸薄片馬鈴薯，瀝乾後撒上鹽。
洋芋片的包裝也很有趣。
最早是放在木桶或金屬罐裡，也會放在玻璃罐。
後來發明蠟紙密封包裝，比較能防潮。
當代的包裝與氮氣填充真是高科技的產物。
樂事是用切的。
但品客是用擠的。就是先把馬鈴薯壓成泥，
然後在油切前將馬鈴薯壓成片狀。
所以形狀非常一致。
她走了。
我想著這件事。
我沒買洋芋片。
拿了一盒沙拉和一包雞柳。
我沒有試圖把手伸向任何人。
回家我換了床單、枕套和被套。
我買了新的牙刷，三支。
並做了明天的便當。
