vocus logo

方格子 vocus

迷失與尋找:村上春樹《舞舞舞》中的孤獨、恐懼與自我對話

更新 發佈閱讀 6 分鐘

來想想些快樂的事情吧。

也許是最近唸了太多古典文學、也許是寫了太多東西,甚至可能是短時間內經歷了太多事情。總覺得來到了一個對任何事情都提不起興趣的時候。

小說唸太多是會變得孤獨的。

我突然想起《聽風的歌》中的那麼一句話。
前幾天意外的唸了某個文學獎第一名的作品。關於三個高中文學社女孩子的事。沒有孤獨、沒有哲學、沒有死亡、沒有寒冷、沒有道德和價值觀。相反的,是帶著一股荒謬的可愛和青澀的溫暖,讓人聯想到青春的那種遙遠記憶。
於是我拿了村上春樹的《舞舞舞》來到了家名為「想你電台」的咖啡廳,然後點了杯卡布奇諾。聽著身後的老人以一種老年人獨有的高亢聲音說著話,用像是《悲情城市》裡頭那樣的長鏡頭想像著。
我很害怕退休喔,因為那感覺就失去了任何被社會賦予的意義。女性老人說。
原來任何人對於未知的未來和無意義都會感到恐懼啊。我想。
於是我只能找些喜歡的事情來做,彈鋼琴啊、畫畫啊。這些二十歲以前的興趣。女性老人接著說。

然後不知怎麼的,我想到了球隊一起吃飯、一起喝酒、一起大笑的歡樂時光,心情也愉悅了起來。時間過得真快諾,一下子就「咻」的過去了,和高鐵一樣。和高鐵一樣,我想。
接著睡意便涌了上來。
於是我出去外頭點了根菸,回來繼續唸書。
我不曉得過了多久,那群老人早就離開了;隱約地感覺到左手邊的女人坐下,然後喝咖啡、看書,接著離去。也就是說等我回過神來時,發現整間店只剩我和店員兩個人。
我的左邊肩膀肌肉感到十分疼痛,不是因為打棒球的關係,而是睡覺所造成的。
我也不知道我看了幾頁。
我總會想起之前打工時常來店裡的那個妹妹。我不知道她叫什麼名字,也不知道確切年齡,只知道她應該還在唸國小二年級。短短的頭髮,和不知道哪裡學來的大人語氣,偶爾帶有著生動的表情,讓人忍不住想捏一下。不過我已經好久沒看到她了。
我的左肩膀肌肉又開始痛了,真是要命。
我在想,如果她在看到我正在唸這本書的話會怎麼說呢?她會有興趣嗎?這也許對她來說太早了,畢竟不是每個十二、十三歲的女孩子都能和雪一樣成熟。說到底,雪本身就是超出常理的存在,但搞不好她就是雪也說不定。不過最好不要,那可太悲傷了。我想。
我聽著空氣濾淨機運轉的低鳴聲,意外的和爵士樂搭上了拍子,彷彿兩者一來一往地跳起了華爾滋。我閉上眼睛,想像我們之間的對話應該要是什麼樣子。
「好多東西喔。海豚飯店、火努魯魯、羊男、奇奇、雪、五反田、May、Yumiyoshi和資本主義之類的。」我說。
「那它在說什麼?」小女孩問。
我想了想,但卻沒辦法用簡單的話語解釋清楚。在我腦海裡的全是複雜的線和結,以一種無法釐清的姿態存在著。好多條線、好多個結,我突然感覺到是不是看不懂這本。但那好像也不重要了。
妹妹盯著我大概十幾秒吧,最後嘆了口氣。
「你果然什麼也沒讀嘛。」她說。
但這樣說好像也不對。
畢竟我可是依然在處處尋找我的奇奇啊。我也能看見那股無止境的來自太古時期的原初黑暗,還有羊男與屬於我的海豚飯店。以及那種突然間所有東西都消逝和一瞬間突然老去的我。
「就算身處黑暗,也要持續跳舞下去喔。」我說。
左邊肩膀肌肉又開始痛了起來,真是要命。
我睜開眼睛。小女孩不在了、店員不在了、店裡那隻普通的狗不在了。只剩下我一個人。剛剛聊著天的老人們不在了、坐在我左手邊的女人不在了、剛剛那些快樂的回憶不在了、我的奇奇也不在了。一切都隨著爵士樂和空氣清淨機的結束便嘎然而止。
我想起羊男所說的話。

「就算音樂停了,也要繼續跳舞。」

我起了身,然後離開了咖啡廳。到了空無一人的外頭點了根菸。由於大風的關係,我的打火機點了幾次才成功。如果被那個小女孩看到,估計又得被唸上一會兒。

來想想些快樂的事情吧。

可能是和喬(對我來說,她就是奇奇)相處的日子特別愉快吧,那種甜美的親密與青春的氣息,總覺得和披頭四樂團的《Put your head on my shoulder》特別搭。簡直像夢一樣的日子。總會使我不小心讓思緒無意識的往那頭飄去。
不過她在某天就突然地離開了,什麼訊息也沒留下。沒錯,就這樣頭也不回的離開了。
當然,在她離開之後我也無時無刻的想尋找她的身影。我想要對她說點什麼,什麼都好。但無論如何就是找不到,毫無線索、毫無頭緒、毫無足跡。甚至有那麼一刻懷疑喬是否從頭到尾就不存在。
但是就這樣吧,就算腦袋裡有千萬種想法,不過再多想也沒有用了。我只能看著她在廣袤的綠色草原裡越走越遠,然後就這樣消失在我的視野。或者是融進去那冰冷且黑暗的牆壁里。
因為中午沒什麼吃的緣故,所以肚子便理所當然地餓了起來。本來心意已決的想吃附近路口的咖喱飯,結果到了店門口才發現早就倒閉了。

「接下來呢?」我問。
「繼續走吧。」羊男回答。

左肩膀肌肉又開始痛了起來,真是要命。我想。

-------

這是本人第一次在vocus上放文章,沒有什麼動機,也沒有什麼前因後果,純粹就是在半睡半醒之間突然「蹦」的一聲想到了這件事。當然我也想過要寫些很理性的心得之類的,但我發現我做不到。而且我認為「把一件事物解剖到底」這件事本身就是根本上的無聊。我時常和小孩子說:比起「你讀懂了什麼」,「你感受到了什麼」這件事情才更為重要。畢竟,這如同漫漫人生一樣,有太多太多事情是我們所無法理解的。

留言
avatar-img
屋簷之下
1會員
5內容數
放一些各式各樣的東西!
你可能也想看
Thumbnail
賽勒布倫尼科夫以流亡處境回望蘇聯電影導演帕拉贊諾夫的舞台作品,以十段寓言式殘篇,重新拼貼記憶、暴力與美學,並將審查、政治犯、戰爭陰影與「形式即政治」的劇場傳統推到台前。本文聚焦於《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》的舞台美術、音樂與多重扮演策略,嘗試解析極權底下不可言說之事,將如何成為可被觀看的公共發聲。
Thumbnail
賽勒布倫尼科夫以流亡處境回望蘇聯電影導演帕拉贊諾夫的舞台作品,以十段寓言式殘篇,重新拼貼記憶、暴力與美學,並將審查、政治犯、戰爭陰影與「形式即政治」的劇場傳統推到台前。本文聚焦於《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》的舞台美術、音樂與多重扮演策略,嘗試解析極權底下不可言說之事,將如何成為可被觀看的公共發聲。
Thumbnail
柏林劇團在 2026 北藝嚴選,再次帶來由布萊希特改編的經典劇目《三便士歌劇》(The Threepenny Opera),導演巴里・柯斯基以舞台結構與舞台調度,重新向「疏離」進行提問。本文將從觀眾慾望作為戲劇內核,藉由沉浸與疏離的辯證,解析此作如何再次照見觀眾自身的位置。
Thumbnail
柏林劇團在 2026 北藝嚴選,再次帶來由布萊希特改編的經典劇目《三便士歌劇》(The Threepenny Opera),導演巴里・柯斯基以舞台結構與舞台調度,重新向「疏離」進行提問。本文將從觀眾慾望作為戲劇內核,藉由沉浸與疏離的辯證,解析此作如何再次照見觀眾自身的位置。
Thumbnail
本文深入解析臺灣劇團「晃晃跨幅町」對易卜生經典劇作《海妲.蓋柏樂》的詮釋,從劇本歷史、聲響與舞臺設計,到演員的主體創作方法,探討此版本如何讓經典劇作在當代劇場語境下煥發新生,滿足現代觀眾的觀看慾望。
Thumbnail
本文深入解析臺灣劇團「晃晃跨幅町」對易卜生經典劇作《海妲.蓋柏樂》的詮釋,從劇本歷史、聲響與舞臺設計,到演員的主體創作方法,探討此版本如何讓經典劇作在當代劇場語境下煥發新生,滿足現代觀眾的觀看慾望。
Thumbnail
《轉轉生》為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,融合舞蹈、音樂、時尚和視覺藝術,透過身體、服裝與群舞結構,回應殖民歷史、城市經驗與祖靈記憶的交錯。本文將從服裝設計、身體語彙與「輪迴」的「誕生—死亡—重生」結構出發,分析《轉轉生》如何以當代目光,形塑去殖民視角的奈及利亞歷史。
Thumbnail
《轉轉生》為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,融合舞蹈、音樂、時尚和視覺藝術,透過身體、服裝與群舞結構,回應殖民歷史、城市經驗與祖靈記憶的交錯。本文將從服裝設計、身體語彙與「輪迴」的「誕生—死亡—重生」結構出發,分析《轉轉生》如何以當代目光,形塑去殖民視角的奈及利亞歷史。
Thumbnail
本文深入探討村上春樹對「小確幸」的原始定義,區別於後續流行的消費主義式解讀。文章解析村上春樹定義中的「規範」、「非物質性精神狀態」及「對抗人生沙漠的綠洲」三大核心要素,並分析為何此概念在當代社會似乎「過氣」。
Thumbnail
本文深入探討村上春樹對「小確幸」的原始定義,區別於後續流行的消費主義式解讀。文章解析村上春樹定義中的「規範」、「非物質性精神狀態」及「對抗人生沙漠的綠洲」三大核心要素,並分析為何此概念在當代社會似乎「過氣」。
Thumbnail
回應讀者「單方面維繫友情」的困境。藉三位人物啟發:李清照經歷丈夫冷淡,將情感轉回內心,寫成詩詞,學會收回主動。宮本武藏教導不戀戰,將心力留給自我鍛鍊。村上春樹則鼓勵不必討好不在乎你的人,要等待會伸手的人。這三條路徑,皆提醒讀者在關係不對等時,應調整力道,釐清是「真心」還是「不甘心」。
Thumbnail
回應讀者「單方面維繫友情」的困境。藉三位人物啟發:李清照經歷丈夫冷淡,將情感轉回內心,寫成詩詞,學會收回主動。宮本武藏教導不戀戰,將心力留給自我鍛鍊。村上春樹則鼓勵不必討好不在乎你的人,要等待會伸手的人。這三條路徑,皆提醒讀者在關係不對等時,應調整力道,釐清是「真心」還是「不甘心」。
Thumbnail
我們總以為詩意要在旅行、在節日、在特別的日子才會降臨,但其實最動人的時刻,往往藏在日常裡不經意的縫隙。這款 App 就像一個溫柔的提醒者,每天在隨機的瞬間輕輕敲門,邀你用一句話、一張照片,為平凡的此刻留下證據。久而久之,你會發現——生活本身,就是一首正在生成的詩。
Thumbnail
我們總以為詩意要在旅行、在節日、在特別的日子才會降臨,但其實最動人的時刻,往往藏在日常裡不經意的縫隙。這款 App 就像一個溫柔的提醒者,每天在隨機的瞬間輕輕敲門,邀你用一句話、一張照片,為平凡的此刻留下證據。久而久之,你會發現——生活本身,就是一首正在生成的詩。
Thumbnail
本文記錄了作者在潘普洛納朝聖的經歷,並以村上春樹和海明威的文學風格作為文章主軸,探討了兩個作家的創作風格與人生態度,以及他們與潘普洛納這座城市的聯繫。文章描述了潘普洛納的城市風貌、奔牛節的盛況,以及作者在城市中遇到的種種體驗。
Thumbnail
本文記錄了作者在潘普洛納朝聖的經歷,並以村上春樹和海明威的文學風格作為文章主軸,探討了兩個作家的創作風格與人生態度,以及他們與潘普洛納這座城市的聯繫。文章描述了潘普洛納的城市風貌、奔牛節的盛況,以及作者在城市中遇到的種種體驗。
Thumbnail
[周五咖啡館] Uni.Shop&Cafe 125 去年此時人在東京 臨時起意想去早稻田大學的村上春樹圖書館看看 不料休館撲空 於是校園內漫步 遇到一間讓人聯想起波士頓的大學附近會有的 那樣氛圍的咖啡店
Thumbnail
[周五咖啡館] Uni.Shop&Cafe 125 去年此時人在東京 臨時起意想去早稻田大學的村上春樹圖書館看看 不料休館撲空 於是校園內漫步 遇到一間讓人聯想起波士頓的大學附近會有的 那樣氛圍的咖啡店
Thumbnail
在咖啡館在讀村上春樹的「世界末日與冷酷異境」,右手邊是穿藍白拖的中年男人和妖艷風塵女,以超大音量各自看著手機;後方那桌的大媽,在推銷益生菌;前面還有一大群人併桌,高聲爭執都更與房地產。左手邊的落地窗外,一排塑膠竹子沐浴在陽光裡,是這咖啡館最恬靜優美的風景!
Thumbnail
在咖啡館在讀村上春樹的「世界末日與冷酷異境」,右手邊是穿藍白拖的中年男人和妖艷風塵女,以超大音量各自看著手機;後方那桌的大媽,在推銷益生菌;前面還有一大群人併桌,高聲爭執都更與房地產。左手邊的落地窗外,一排塑膠竹子沐浴在陽光裡,是這咖啡館最恬靜優美的風景!
Thumbnail
每天固定在早上約七點半起床已經是個習慣,最近小鎮的天不怎麼穩定,一下是陰雨綿綿,一下又是陽光普照,日子一天天的過,很喜歡這樣平淡又有點小無聊的日子。
Thumbnail
每天固定在早上約七點半起床已經是個習慣,最近小鎮的天不怎麼穩定,一下是陰雨綿綿,一下又是陽光普照,日子一天天的過,很喜歡這樣平淡又有點小無聊的日子。
Thumbnail
城市人下班後的類寺廟圖鑑。
Thumbnail
城市人下班後的類寺廟圖鑑。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News