如果說白天這裡只是個普通工地那到了深夜它就會變成暫時被土方掩埋的地底俱樂部河岸留言和海邊的卡夫卡曾在這裡一個把舞台搬到鋼樑上另一個則把整間書店咖啡館藏進泥土下的地下水脈裡
紅色鋼樑是排隊的座位號碼你一坐上去腳底下就會慢慢往下沉像搭電扶梯下到不存在於平面圖上的負三樓電梯門打開泥土味忽然變成琴弦的金屬味與咖啡豆烘烤到深夜的苦香中間還摻著一點雨衣未乾的塑膠味和陽台留下的煙味全部混成只在都市臨時出現的配方
挖土機白天努力拆地基晚上就變成駐店樂手的巨大貝斯它抬起機臂時會拉出一條看不見的弦從老公寓的窗框一路勾到遠方的河岸那條弦一被撥動樓上的住戶枕頭底下就會落出從前的門票和印花集卡片有人想起第一次走進河岸時還不敢靠近舞台有人想起在海邊的卡夫卡讀完書抬頭而整條街都下起雨來
尚未完工的坑洞是記憶的預售屋工程車每天把泥土運走只是為了騰出空間好讓那些被關門的livehouse與消失的咖啡館在地下重新開張等哪天地上蓋好新大樓鋼筋包住鋼筋混凝土包住混凝土夜裡的住戶會偶爾聽見從地板底下傳來微弱的鼓聲與翻頁聲那城市在提醒人們它還記得在河邊在海邊在沒人看見的地方練習過唱過的歌
