籃球、素描本，還有我們指尖輕觸的那些溫柔時光。
〈午後的球場〉
午後的陽光灑進籃球場，木地板反射著微光。
我站在三分線外，手裡握著球，看著摯友運球催我快點。
球場的熱氣和熟悉味道，讓我感到安心。
她第一次出現在球場，蹲在場邊拿著素描本，偶爾抬眼看我。
我沒有走過去，只遠遠看著她，像光線穿過孤單的日子。
日子一天天過去，她幾乎每天都會出現。
素描本翻頁聲、偶爾瞥向我的目光，逐漸留在我心裡。
每次看到她，我的注意力就被牽走。
〈午後的告白〉
幾週後，夕陽灑在球場上。
我握著她的手，低聲說：
「我……喜歡妳。」
她低下頭，看著我的手，笑著說：
「我也一直沒有說出口，但你說的，我聽到了。」
午後的光仍灑滿球場，我們站在三分線旁，手指輕輕碰觸。
她把素描本遞給我，指著小插圖：
「我這裡會不會畫得誇張？」
我笑了：
「下次輪到你畫我了。」
她點點頭，眼裡閃著光。
〈林蔭道的步伐〉 傍晚，我們沿著球場外的林蔭道慢慢走回出口，手指偶爾碰觸。 她低聲說：
「今天謝謝你陪我。」 我微笑回應：
「能陪著妳，我很開心。」 街燈下，我握著她的手，感覺溫暖而安心。
〈晨光裡的默契〉
隔天早晨，我提早到她家門口。
她探出頭，眉眼帶微笑：
「早安。」
我輕聲說：
「早安。」
她默默把熱茶推到我面前，手指輕碰茶杯，像在傳遞安心。
我抿了一口茶，心裡暖起來。
雖然我們沒有同住，但這些小小的相處瞬間，讓我明白——慢慢靠近，比急著定義什麼，更令人心安。
〈午後心動〉 社團結束後，我提著書包慢慢走向圖書館旁的空地，心裡忐忑。她已經坐在長椅上，素描本攤在腿上，陽光落在她的髮絲上，像柔光罩住她的輪廓。 「來了。」
她抬頭，眼角帶笑意，像陽光灑進我心裡。 我坐下，手指碰到她旁邊的筆，她沒有抽回，只是微微笑著。沉默裡，我們的心跳好像悄悄靠近。 「今天想畫我嗎？」
我輕聲問。 她抬頭看我，嘴角勾起一抹笑：
「想畫你投籃的樣子。」 我心裡悄悄暖了起來，笑著說：
「好啊，也想看看妳畫我時的表情。」 午後的微風，樹葉的影子，還有我們的視線交錯，像細微電流在指尖跳動。
〈黃昏的秘密〉 夕陽拉長影子，她收起素描本，我幫她放好。我們慢慢走回出口，手指不經意碰到，她靠近一些，眼神柔和。 「今天陪我，累嗎？」我低聲問。 她搖搖頭，笑意溫暖：
「不累，有你在，就很好。」 我心裡一暖，握緊她的手，感受到彼此的悸動。夜風輕輕吹過，街燈亮起，影子交錯。這份溫柔，像時間慢下來，只屬於我們的夜晚。 隔天相約吃完早餐後，我們慢慢走在街角小巷。陽光透過樹葉灑下斑駁光影，風輕拂她的髮絲，我忍不住多看她一眼。 她察覺到我的目光，輕輕揚起眉，問道：
「你看我做什麼？」 我心頭一熱，低聲回答：
「……覺得你漂亮。」 她抿嘴笑，眼裡閃著光，指尖輕輕碰到我的手背：
「你這樣說，我會害羞呢。」 我們肩膀偶爾碰觸，步伐慢慢對齊，在樹葉沙沙聲與微風中，像是共享著一段無言而溫柔的午後旋律。 我在心裡告訴自己：這種時光，不必急著定義，它本身就是幸福。
