（一）街角的急促步伐
那天我作畫完正準備收攤，一個女生忽然從街角跑過來。
「你要走了嗎？」
她停在我面前，語氣有點急，眼神卻很安靜。 我看了她一眼，照例先說清：
「不急，但我只畫素描，不是專業的。如果要畫，可以現場，也可以給我照片。」 她想了一下，從包裡掏出一張照片遞給我。 我看了一眼，嘴角微抿，忍不住笑了笑：
「本人比較好看。」 她愣了一下，隨即抿嘴笑，低聲說：
「你這樣講，很容易讓人誤會。」 「那妳可能是第一個會誤會的人。」
我笑著回，心裡暗自期待她的反應。 ♤我心裡想，她真的想讓我畫嗎？♤ （二）一百元的約定 下午四點，我回到攤位，她還沒到。 她馬上跑來說：
「不好意思，我剛去打工，讓你等了一下……這樣多少錢？」 我笑說：
「一下子就好，一天就不好。這樣一百元。」 她愣了一下，輕輕說：
「我沒那麼好看吧！」 「我也可以畫醜的啦，看妳想要哪一種而已。」 「留張好看的畫像也好。」 她掏出一百元付給我，笑問：
「現在是檔期優惠嗎？」 我小笑：
「正常價格，因為我不是單純為妳畫。畫框送給妳做為見面禮。」 「妳的笑容是我看過最甜的一個。」
她半開玩笑地說。
「你對每個女生都這麼說吧。」 我低頭輕笑：「任妳怎麼想。」 ♤我心裡想，她會喜歡我的畫框嗎？♤ （三）黑灰白的世界 幾天後，我的客人突然變多，忙得有些吃不消。為了避免太多人，我開始提早收攤。 有天比平常更早收攤，我去了超商買礦泉水。結帳時，聽到耳熟的聲音：
「咦，你不是那個素描家嗎？」 我抬頭一看，原來她在這裡打工。她拉著我到外面，小聲說：
「我想問你關於畫的事。」 我先說：
「妳有要修嗎？我可以幫妳。」 「我只是好奇，為什麼素描總是黑灰白？」 「妳想知道嗎？我告訴妳。」 「嗯，為什麼會這樣？」 我微微聳肩：
「水彩顏色對常人鮮豔，但素描對我而言才是真正的鮮豔。即使灑幾種彩色，我也不會覺得鮮豔。」 她歪著頭，眉頭微皺，輕聲說：
「嗯……我好像還是沒完全懂你的意思。」 我笑了笑：
「沒關係，畢竟每個人感受不同。」 ♤我心裡想，她真的理解我對素描的想法嗎？♤ （四）拉麵店裡的那句話 她第一次主動提起弟弟，是在一個傍晚。 「他在拉麵店打工。」
她語氣自然，像是在說一件每天都會發生的事。 過幾天收攤後，她問我要不要一起去吃。我點頭，沒有多想。
店裡不大，正值用餐時間，蒸氣和湯頭的味道混在一起。她坐在吧檯，我站在一旁等位子。弟弟忙著手上的事，抬頭看我一眼，又低下頭繼續。那一眼很短，卻讓我忽然意識到——我不是來約會的，是走進她的生活裡。
吃完準備離開時，他淡淡說：
「謝謝你照顧我姊姊。」
我一時不知道該怎麼回，只能點頭。 那一刻，我明白，這段關係，已經不只是兩個人的事。 ♤我心裡想，家人，讓這份情更有重量。♤ （五）多走半步，靠近妳的喜歡
有天傍晚，我們約去百貨公司。 她在圍巾櫃前停下來，挑了一條最便宜的。顏色不張揚，質地卻很柔。 「這條就好。」她低聲說。 我沒有看價格，只記得她試戴時低頭整理的樣子。 「天氣會更冷，要記得保暖。」
我輕聲提醒。 她笑了一下，輕聲說謝謝。 那一刻，我忽然明白，喜歡一個人，不是想站得更近，而是替對方多想一點。 ♤我心裡想，她會接受我的關心嗎？♤
（六）注意妳的溫度 傍晚的風很輕，我們一起走在回家的路上。 我握住她的手，感覺她手心微微發熱。 「妳手好冷。」我輕聲說。 她微微抿嘴笑，輕輕縮了縮手，像是小心翼翼地回應我。我想起幾天前，她耳朵受傷時，我借她錢去治療的場景。那個小小舉動，本只是暫時幫忙，卻在心裡留下想守護她的感覺。 「……妳知道嗎？」我忍不住說，
「喜歡一個人，有時候，就是注意對方的溫度。」 她低下頭，笑得十分輕柔，沒有說話，只是讓我的手停在她手上。 我心裡想，喜歡她，不只是說出口，而是感受到她的每一個小細節。 ♤喜歡，有時只是默默感受彼此的溫度。♤
（七）告白前的守護
我握住她的手，深吸一口氣，鼓起勇氣說：「我想說一件事，我在追的人，是妳。」
她愣住，臉慢慢紅了起來。她沒有立刻回應，只是低頭走在我身邊，腳步很輕。那份沉默，比任何答案都真實。
我心裡又回想幾天前，她耳朵受傷時，我曾借她錢去治療。那個小小的舉動，本只是暫時幫忙，但沒想到，它悄悄讓我更想守護她。
♤我在心裡默念，守護她的心意，才是真正的告白。♤
（八）從小事開始默默靠近 回程時，我的腳踝隱隱作痛，但只是輕微扭到，所以沒有特別去說。 她注意到後，從包裡拿出藥膏替我擦。動作很輕，像怕碰痛，又像怕碰到不該碰的地方。我忍不住笑了一下。 「你在笑什麼？」她抬頭問。 「從小到大，受傷都是自己處理。第一次有人這樣替我擦藥，我心裡竟有點暖意。」
我輕聲說。 她眨了眨眼，低聲問：
「那你現在……是什麼感覺？」 「那是一種……喜歡的感覺。」
我說，心裡想起她最初借錢的猶豫。 那一刻，我才更明白，喜歡一個人，不只是說話，更是願意守護，即便只是小事。 她眨了眨眼，笑問：「誰喜歡誰？」 我笑著回答：「被擦藥的人就會喜歡上對方啊！」 她微微抿嘴，好奇地問：「那……你是什麼時候喜歡上我的？」 ♤我心裡想，她會接受我的心意嗎？♤
(九)誠品書局的午後 午後的誠品書局很安靜，她靠在我肩上翻書，翻頁的聲音很輕。我看著她的側臉，微微有點心動，卻又不敢移動手，怕打擾到她的安穩。 忽然，她低聲問我：「那我們現在……算在一起了嗎？」 我愣了一下，還沒來得及回答，她就補充了一句，語氣裡帶著一點笑意。 我看著她，輕聲回答：「……嗯。」 她微笑，低下頭繼續翻書，卻不自覺地靠得更近了一些。 我們就這樣安靜地坐著，午後的光透過窗戶灑落在地板上，映照在書架和書頁上，也映照在我們之間微妙的距離裡。 午後的光照在我們之間，也照亮了這份默契。 ♤我心裡想著，這份信任和親近感，是慢慢累積起來的。不是單靠言語，而是每一次陪伴、每一次默默的關心堆疊而成。♤
（十）畫她過程
我平常開始畫她的時候，她坐得很安靜，偶爾調整姿勢，但大部分時間都只是盯著前方，像在思考什麼。我試著捕捉她眉眼間的神情，每一筆都小心翼翼，生怕破壞了那份柔和。
畫著畫著，我發現自己比想像中更投入，也更想理解她的世界。她的氣息、微微的動作，都像是畫布上最重要的光影。
♤每一筆線條，都是我靠近她心的距離。♤
(十一）畫完後的悸動
畫完後，我把素描紙遞給她，她低頭看了一會兒，臉上露出短暫卻真實的笑。「這比我想像的還要像自己。」
我輕輕笑了笑，心裡卻有些複雜——畫她，不是為了一百元，也不是為了名聲，我只想留住她的瞬間。
她收下畫紙，像收下了一段被理解的自己，而我則感到一種難以言說的滿足與悸動。
♤她的笑，比任何一百元都珍貴。♤
（十二）回家的路上
回家的路上，我一直想著她。 我鼓起勇氣，輕聲問：「妳……可以讓我握妳的手嗎？」 她微微抿嘴，低下頭，但沒有拒絕，只是輕輕伸出手。 我握住她的手，感覺她的手心微微溫熱。 那不是簡單的喜歡，而是一種想靠近、想理解的渴望。 畫她的過程，也是我在認識自己——對美的敏感、對情感的細膩，以及對那些短暫卻真實瞬間的珍惜。 夜色下的街道，燈光灑落，我的心裡卻明亮得像白天一樣。因為她的存在，讓整個世界都柔軟了起來。 ♤握著她的手，我明白了，喜歡就是把心交給她。♤
