如果 1776 年的美國開國元勳們有一個群組（Slack 或 Discord），那麼：
• 華盛頓會是那個只發公告、不苟言笑的群主（Admin）。
• 漢密爾頓會是那個每天發 50 條長訊息、凌晨 3 點還在艾特所有人的工作狂。
• 傑佛遜會是那個發文藝圖片和哲學引言的文青。
• 約翰·亞當斯會是那個總是在抱怨群組太吵、大家都不尊重他的憤怒阿伯。
而班傑明·富蘭克林，絕對是那個專門發迷因圖（Memes）、講冷笑話、並且喜歡用假帳號（馬甲）去釣魚的**「頂級酸民」**。
歷史學家卡爾·范多倫（Carl Van Doren）曾說：
「富蘭克林之所以偉大，是因為他在致力於建立一個新國家的同時，從未忘記這件事本身有多麼荒謬和有趣。」
他是這家嚴肅的新創公司裡，唯一擁有**「鬆弛感」**的人。
1. 史上最偉大的惡搞論文：《驕傲地放屁》
你沒看錯。這位美國著名的科學家，在 1781 年寫了一篇名為**《致皇家科學院》（To the Royal Academy of Farting）**的論文，後來被收錄在文集《驕傲地放屁》（Fart Proudly）中。
當時，布魯塞爾皇家科學院正在徵集關於物理學的論文，題目都很高大上。
富蘭克林覺得這些蛋頭學者太裝模作樣了，於是寫了一篇諷刺文章投稿。
他提議：
「既然科學家已經發現了如何讓難聞的氣味變香，為什麼我們不能發明一種藥物，讓我們的『風』（屁）變得像香水一樣芬芳呢？」
「這樣一來，我們就能在朋友面前，自由、大方、且驕傲地放屁（Fart Proudly），而不會得罪任何人。」
他在文中還一本正經地計算了「全人類每天放屁的總體積」，並說這項發明比發現萬有引力還要偉大，因為它能**「增加人類每天的快樂」**。
這不僅僅是低俗笑話，這是對學術權威的解構與嘲諷。這就是富蘭克林的風格：權威是用來挑戰的，甚至是可以用來開玩笑的。
2. 假新聞鼻祖：用「頭皮」嚇壞英國人
富蘭克林的幽默有時也是黑暗的，甚至是為了政治目的而精心設計的**「資訊戰」**。
在獨立戰爭期間，他在法國為了爭取輿論支持，偽造了一份**《波士頓獨立紀事報》的增刊**。
他在報紙上編造了一個聳人聽聞的故事：
• 聲稱美國軍隊截獲了一包運給英國國王的「禮物」。
• 裡面裝著 700 多張美國人的頭皮（包括婦女和兒童的），這是英國的印第安盟友剝下來的。
這則「假新聞」寫得如此逼真（他甚至模仿了印第安人的清單格式），瞬間點燃了歐洲人對英國殘暴行徑的憤怒。
英國大使氣得跳腳，但法國民眾信以為真。
富蘭克林證明了：笑話和謊言，有時候比子彈更有殺傷力。
3. 「沉默行善」女士：最早的網路人妖？
富蘭克林從小就喜歡玩角色扮演（RPG）。
16 歲時，他在哥哥的報社當學徒。他想寫文章，但哥哥不准。
於是他創造了一個虛擬人物：「沉默行善」女士（Mrs. Silence Dogood）。
• 人設： 一位中年寡婦，住在鄉下，說話尖酸刻薄但充滿智慧。
• 內容： 嘲諷哈佛大學的學生是「自命不凡的笨蛋」，嘲諷波士頓的男人只會喝酒。
他在半夜把文章塞進報社門縫。這些文章爆紅，全波士頓都在猜「這位才華橫溢的寡婦是誰？」。甚至還有男讀者寫信向這位「寡婦」求婚。
當大家發現作者竟然是一個 16 歲的男孩時，下巴都掉下來了。
這種**「馬甲文化」**（Sockpuppetry）貫穿了他的一生。他用過幾十個筆名，比如「窮理查」（Poor Richard）、「愛麗絲·阿德利」（Alice Addertongue），專門用來在報紙上跟人吵架或講道理。
4. 外交場上的「鄉巴佬」人設
1776 年，富蘭克林出使法國，任務是借錢。
當時法國凡爾賽宮的貴族們都戴著假髮、穿著絲綢、噴著香水。
富蘭克林深知法國人對「新大陸」的幻想——他們想要看到盧梭筆下的**「高貴野蠻人」**。
於是，這位美國最聰明的科學家，決定配合演出。
他故意不戴假髮，而是戴了一頂土氣的毛皮帽（Fur Cap），穿著簡樸的棕色外衣，也不帶佩劍。
• 效果： 法國人瘋了。
他們覺得這個老頭太酷了！這就是來自荒野的哲學家！
法國貴婦們爭相模仿他的「富蘭克林帽」，他的頭像被印在鼻煙壺、戒指和手帕上。
約翰·亞當斯（是個嚴肅的清教徒）對此非常看不慣，他在日記裡酸溜溜地寫道：
「富蘭克林每天都在跟女人調情，從早上 10 點睡到下午，這算哪門子外交？」
但富蘭克林心裡清楚：幽默感和個人魅力（Charisma），就是最好的融資工具。
他用這種輕鬆、詼諧的風格，在餐桌上談笑風生間，就幫美國拿到了幾百萬里弗爾的軍援。
5. 制憲會議上的「和事佬」
1787 年，各州代表在費城吵得不可開交（大州欺負小州，南方對抗北方）。
氣氛一度緊張到要散會。
這時候，81 歲的富蘭克林站了起來。他通常不說話，但一說話就是金句。
看著大家爭執不下，他講了一個關於**「法國女人與姊姊」**的笑話：
「我認識一位法國女士，她曾經跟我說：『真的很奇怪，我這輩子除了我自己之外，就沒見過另一個總是正確的人。』」
(Je ne rencontre que moi qui aie toujours raison.)
全場哄堂大笑。
他用這個笑話提醒在座的各位：你們每個人都覺得自己是對的，但就像那位法國女士一樣，這只是一種錯覺。
在笑聲中，劍拔弩張的氣氛緩解了。富蘭克林隨後提出了著名的妥協方案（眾議院按人口，參議院每州兩票）。
幽默感，是政治妥協的潤滑劑。
結語：笑著改變世界
在開國元勳中，華盛頓讓人敬畏，漢密爾頓讓人佩服，但只有富蘭克林讓人想跟他喝一杯。
他的一生告訴我們：
嚴肅的事業，不一定要用嚴肅的態度去完成。
你可以一邊開著關於屁的玩笑，一邊發現電的原理；你可以一邊在報紙上惡搞，一邊起草《獨立宣言》。
他是美國精神中**「樂觀主義」**的源頭。
在他的墓誌銘上，他沒有寫下任何偉大的頭銜，而是寫了一句最後的幽默：
「這裡躺著班傑明·富蘭克林，印刷工。像一本舊書的封面，內容已經磨損，字跡也已模糊。但這本書不會遺失，正如他所堅信的，它將會再版，成為一本更完美的新書，由作者（上帝）親自校對。」
延伸閱讀與參考文獻
想體驗這位「首席段子手」的功力，推薦以下資源：
1. 那本傳奇的「屁書」：
• Franklin, Benjamin. Fart Proudly: Writings of Benjamin Franklin You Never Read in School. (這本書收錄了他所有被教科書和諧掉的諷刺文章、黃色笑話和惡搞信件，非常舒壓)
2. 關於他的假新聞與宣傳戰：
• Mulford, Carla. (2008). Benjamin Franklin and the Ends of Empire. (深入分析了他如何利用媒體和出版來操縱公眾輿論)
3. 經典傳記（再次推薦）：
• Isaacson, Walter. (2003). Benjamin Franklin: An American Life. (艾薩克森非常精準地捕捉到了富蘭克林那種「帶著戲謔看世界」的智慧)
4. 原始文獻：
• The Speech of Miss Polly Baker (1747). (這是他另一個著名的惡搞，虛構了一位因生私生子被審判的婦女為自己辯護，內容極具女權色彩且諷刺了偽善的法律)
