如果要在「美利堅 1776」這家新創公司裡選一位 MVP(最有價值球員),這其實是一個非常困難的選擇。
• 沒有亞歷山大·漢密爾頓(CFO),公司會破產。
• 沒有湯瑪斯·傑佛遜(CVO),公司沒有願景。
• 沒有班傑明·富蘭克林(公關),公司拉不到投資。
• 沒有羅伯特·莫里斯(金主),員工發不出薪水。
他們每個人都是天才,缺一不可。但歷史學家 James Thomas Flexner 提出了一個著名的觀點:只有一個人是**「不可替代的」(The Indispensable Man)**。
這個人就是喬治·華盛頓(George Washington)。
他學歷不如傑佛遜,金融不如漢密爾頓,口才不如派屈克·亨利。但他做到了所有天才都做不到的事:他拒絕了成為凱撒。
今天,我們就來聊聊這位曾兩度掌握絕對權力,又兩度主動放手的 CEO,是如何定義了「美國總統」這個職位。
1. 履歷表:從測量師到總司令
華盛頓並不是天生的領袖。1732 年,他出生在維吉尼亞的一個中產階級種植園家庭。與富裕的傑佛遜不同,華盛頓很早就失去了父親,沒錢去英國留學。
他的第一份工作是土地測量師(Surveyor)。
這份工作塑造了他一生的思維模式:精準、務實、腳踏實地。他習慣用鏈條和羅盤來丈量世界,而不是用哲學和詩歌。
早期的失敗:
年輕時的華盛頓渴望軍功。他在「法印戰爭」(French and Indian War)中擔任英軍殖民地上校。但他早期的軍事生涯充滿了失敗,甚至曾被迫向法軍投降(這是他一生唯一一次投降)。
但他擁有驚人的學習能力和抗壓性。他從失敗中學會了如何組織後勤、如何維持紀律,以及最重要的一點:如何在逆境中保持冷靜。
2. 戰爭時期的 CEO:威望的建立
1775 年,大陸會議任命華盛頓為大陸軍總司令。
他面臨的是一家註定倒閉的公司:
• 員工(士兵)是臨時招募的農民,合約期只有一年。
• 董事會(大陸會議)沒錢發薪水,只會印發貶值的紙幣。
• 競爭對手(英軍)是世界 500 強巨頭。
華盛頓不是戰術天才(他打輸的仗比打贏的多),但他是一位戰略大師。
他知道這場創業競賽的關鍵不是「贏得每一場戰役」,而是**「只要公司不倒閉,對手就會被拖垮」。
他在長島撤退、紐澤西戰役中,展現了極致的生存智慧**。
關鍵時刻:紐堡危機(Newburgh Conspiracy)
1783 年,戰爭即將結束,但軍官們因為拿不到薪水,密謀發動政變,甚至想擁立華盛頓為王。
華盛頓只要點個頭,就能成為「美利堅一世」。
但他戴上了那副著名的老花眼鏡,對軍官們說:「我為這個國家熬白了頭,現在連眼睛也快瞎了。」
他用道德羞恥感(Moral Shame)化解了政變,確立了**「軍隊必須服從文官政府」**的鐵律。
3. 總統任期:定義「總統」這個職位
1789 年,華盛頓全票當選美國第一任總統。
他面臨一個巨大的空白:「總統」(President)到底是什麼?
當時世界上只有國王和皇帝。有人提議稱呼他為「殿下」(His Highness)或「護國公」。
華盛頓拒絕了。他說,就叫我**「美國總統先生」(Mr. President of the United States)**。
他在這 8 年(兩屆任期) 裡,做了幾件決定了美國未來兩百年命運的事:
A. 組建「天才內閣」(Cabinet of Geniuses)
他知道自己不懂財政,也不精通法律。所以他組建了一個全明星團隊:
• 財政部長: 亞歷山大·漢密爾頓(聯邦黨)
• 國務卿: 湯瑪斯·傑佛遜(民主共和黨)
• 戰爭部長: 亨利·諾克斯
這群人互相仇視。傑佛遜和漢密爾頓在內閣會議上經常吵得面紅耳赤。
華盛頓沒有壓制這種衝突,而是利用這種衝突。他坐在中間,冷靜地聽取雙方意見,然後做出決策。
他是**「房間裡最成熟的成年人」**。
B. 確立外交中立
1793 年,法國大革命爆發,英法開戰。傑佛遜想幫法國,漢密爾頓想親英國。
華盛頓力排眾議,發布**《中立宣言》(Proclamation of Neutrality)。
即使這讓他被罵成「忘恩負義」(忘了法國在獨立戰爭的幫助),但他堅持:「嬰兒期的美國經不起另一場戰爭。」** 這個決定讓美國獲得了寶貴的發育時間。
C. 平定威士忌叛亂
1794 年,賓州農民抗議威士忌稅,發動武裝暴動。
華盛頓親自穿上軍裝(這是歷史上唯一一次美國總統親自帶兵出征),率領 13,000 名民兵平亂。
他向世界證明:這個新政府不是軟弱的邦聯,它有能力執行法律。
4. 最偉大的遺產:再見(The Farewell)
1796 年,兩屆任期結束。
當時憲法並沒有規定總統只能做兩任。只要華盛頓願意,他可以做第三任、第四任,直到老死。所有人都求他留下來,因為大家都怕他一走,國家就分裂了。
但他做出了那個震驚世界的決定:我不幹了,我要回家種田。
他發表了著名的**《告別演說》(Farewell Address)**,這是一封給美國人民的情書,也是一份遺囑。他警告了三個危險:
1. 黨派鬥爭(他預見了漢密爾頓和傑佛遜的黨爭會撕裂國家)。
2. 捲入外國戰爭(孤立主義的源頭)。
3. 區域主義(南北分裂的隱憂)。
1797 年 3 月,他將權力和平移交給了約翰·亞當斯,然後騎馬回到了維吉尼亞的弗農山莊。
這一刻,現代民主制度正式誕生。
5. 為什麼他是 MVP?
歷史學家 Ron Chernow 在獲得普立茲獎的傳記中寫道:
「華盛頓之所以偉大,不是因為他比別人聰明,而是因為他擁有完美的判斷力(Judgment)。」
他知道何時該進攻,何時該撤退。
• 他知道何時該聽漢密爾頓的,何時該聽傑佛遜的。
• 最重要的是,他知道何時該放手。
如果這家公司是傑佛遜掌權,可能會變成無政府狀態;如果是漢密爾頓掌權,可能會變成軍事獨裁。
只有華盛頓,像一塊巨大的壓艙石,穩住了這艘在暴風雨中的小船。
他在遺囑中做了最後一件偉大的事:釋放了他名下所有的奴隸。
他是唯一一位這麼做的開國元勳總統。雖然這無法抹去他作為奴隸主的污點,但顯示了他在生命盡頭對「自由」的終極反思。
結語:沒有華盛頓,就沒有這一切
回到我們最初的問題:誰是這家新創公司的 MVP?
華盛頓就像那個在混亂中保持冷靜的創辦人。
他忍受了財務危機、合夥人內鬥、競爭對手打壓。
當公司終於上市、股價飛漲時,他沒有選擇套現離場,也沒有選擇獨攬大權。
他只是把鑰匙交給了繼任者,說了一句:
「我已經完成了我的職責,現在,輪到你們了。」
這就是為什麼,在這個專欄介紹了這麼多天才之後,我們依然要把最高的敬意,留給這位沉默的巨人。
📚 參考文獻與學術資源
為了保證專欄的深度,本文參考了以下重量級著作:
1. 普立茲獎傳記(必讀):
• Chernow, Ron. (2010). Washington: A Life. (被譽為這一代人最好的華盛頓傳記,詳盡還原了他作為「人」的掙扎與偉大)
2. 關於「不可替代之人」的理論:
• Flexner, James Thomas. (1974). Washington: The Indispensable Man. (這本書奠定了華盛頓在建國史上的核心地位論述)
3. 關於告別演說的分析:
• Avlon, John. (2017). Washington's Farewell: The Founding Father's Warning to Future Generations. (分析了華盛頓離職時的智慧,對當今政治仍有啟發)
4. 原始文獻:
• George Washington's Farewell Address (1796). (耶魯大學法學院提供的全文)
5. 學術論文庫:
• The Papers of George Washington (University of Virginia) - 這裡是研究華盛頓最權威的數位檔案館。